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Entretien : Maurice Sartre et le
métier d’historien
Maurice Sartre
NOTE DE L’ÉDITEUR
Nous proposons ici le texte à peine retouché d’un entretien avec Maurice Sartre qui
s’est déroulé le 14 mai 2010, à l’Université de Toulouse II – Le Mirail, dans le cadre du
séminaire annuel de l’équipe PLH-ERASME. Nous avons conservé pour l’essentiel la
spontanéité et la tournure orale des échanges, et ajouté quelques notes pour aider les
lecteurs. Nous remercions Nathaël Recoursé, doctorant, pour une première
transcription de l’enregistrement intégral, et Maurice Sartre, à la fois pour sa révision
et pour la générosité qu’il a manifestée lors de cette visite. L’article qui suit est comme
une mise en œuvre des principes exposés et discutés au cours de ces échanges.
  Pascal Payen : La meilleure façon de rendre hommage à un historien, à ses travaux, à ses
recherches,  est  certainement de le convier  à en parler  et  de dialoguer avec lui  sur son
métier.  Maurice  Sartre  a  de  longues années  de  pratique  de  ce  métier  et  de  débat  sur
l’évolution des sciences historiques et sur les rapports entre recherche et diffusion des
connaissances.  Ses  analyses  peuvent  donc  intéresser  tous  les  historiens  que  nous
sommes, jeunes et moins jeunes. Faire venir Maurice Sartre, que nous remercions d’avoir
fait le voyage spécialement de Syrie pour cette occasion, était un projet que nous avions en
tête depuis quelques années, parce que la diversité de ses activités d’historien et au service
de l’histoire  correspond bien  à  l’esprit  que nous tentons d’impulser  au sein  de  l’équipe
ERASME, autour de l’Antiquité et de ses réceptions. Pour ouvrir la table ronde en songeant à la
diversité des publics qui sont réunis, je voudrais tout d’abord présenter l’œuvre de Maurice
Sartre, en essayant de dégager, livres à l’appui, ce qui constitue les lignes de force de son
travail d’historien et de son activité.
  Le premier registre dans lequel se situent ses travaux est celui de l’érudition. Le territoire de
Maurice Sartre  historien est  la  Syrie  ancienne,  le  Levant  antique,  une très vaste région
couverte par les États modernes du Liban, d’Israël, des territoires palestiniens, de la Syrie et
de  la  Jordanie.  Maurice  Sartre  a  ainsi  édité  de  nombreuses  inscriptions  depuis  1982,
lorsqu’il publie, dans les Inscriptions grecques et latines de Syrie, le volume 13.1, consacré à
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la  cité  de Bostra1,  la  capitale de la  province romaine d’Arabie,  dont il  est  le  spécialiste,
comme en témoigne la monographie qu’il lui consacre en 19852. Dans sa carrière, ce sont
plus de 4 000 inscriptions qu’il  a trouvées, accompagné de son épouse, historienne elle
aussi, qu’il a éditées et commentées avec elle.
  Le  deuxième  registre  se  situe  à  la  croisée  du  domaine  savant  et  des  activités
d’enseignement. Maurice Sartre est l’auteur de grandes synthèses concernant l’histoire du
Proche-Orient à l’époque hellénistique et romaine. Le premier ouvrage rédigé en ce sens est
L’Orient  romain.  Provinces  et  sociétés  provinciales  en  Méditerranée  orientale  d’Auguste  aux
Sévères, 31 av. J.-C. – 235 ap. J.-C., publié en 19913. Mais celui qui me séduit le plus dans
cette vaste production est un autre livre de synthèse, dont il dit qu’il l’a écrit avant tout pour
lui-même et non pas pour le public :  D’Alexandre à Zénobie.  Histoire du Levant antique,  IVe
 siècle av. J.-C. – IIIe siècle ap. J.-C., paru en 20014.
  Dans  le  même  registre,  on  signalera  encore  les  manuels,  c’est-à-dire  des  livres  qui
permettent  à  des  générations  d’étudiants,  mais  aussi  de  collègues,  de  se  former,  en
particulier  ceux qui  ont paru dans la collection U,  chez Armand Colin :  L’Asie mineure et
l’Anatolie,  d’Alexandre  à  Dioclétien  IVe siècle  av.  J.-C.  –  IIIe siècle  ap.  J.-C.5 et  L’Anatolie
hellénistique, de l’Égée au Caucase6.
  Une troisième facette de ce vaste travail est la diffusion du savoir historique, destinée à
toucher des publics plus larges que ceux des milieux universitaires. Je voudrais signaler à
ce sujet un livre passionnant : Histoires grecques, paru en 2006 et constitué de quarante-
trois  courts  chapitres  reposant  sur  une  source,  d’abord  traduite,  puis  objet  d’un
commentaire historique7. Ce livre est une vraie leçon de méthode, et il est déjà traduit en
anglais,  aux  États-Unis,  avec  des  traductions en préparation  en serbe,  turc  et  grec.  Je
signale également, dans le même registre, un livre intitulé La Syrie antique8.  Enﬁn, il  faut
souligner  la  place  que prend Maurice  Sartre  dans la  revue L’Histoire  où il  siège  depuis
maintenant quinze ans au comité de rédaction. De même, chacun connaît sa participation
active au Monde des livres et son rôle dans les débuts des « Rendez-vous de l’histoire » à
Blois.
  Ces trois registres : l’érudition scientiﬁque, l’écriture de larges synthèses, les formes variées
de la diffusion du savoir, sont, reconnaissons-le, fort difﬁciles à concilier, ne serait-ce que
pour  des  raisons  de  temps.  J’ajoute  que  Maurice  Sartre  a  été  un  enseignant,  un
universitaire, faisant des cours, participant à des jurys de concours, dirigeant des mémoires
de toute sorte et de très nombreuses thèses.
  C’est  donc  autour  de  ces  travaux  que  nous  allons  échanger,  enseignants-chercheurs,
doctorants et public. Il sera question de l’histoire et de l’archéologie du Proche-Orient, et des
rapports entre Orient ancien et Orient moderne ; nous discuterons aussi de l’engagement
de l’historien dans les formes de diffusion du savoir et des dossiers qui semblent les plus
prometteurs  dans  le  domaine  de  l’histoire  de  l’Antiquité,  y  compris  les  questions  de
réception qui nous tiennent spécialement à cœur.
  J’ouvre le  débat par une première question.  Depuis le  début des années ‘60,  l’étude de
l’Antiquité n’est nullement restée à l’écart des grands renouvellements historiographiques
qui ont touché l’ensemble des disciplines historiques, en particulier par la rencontre avec
d’autres disciplines : je pense à la psychologie historique et à l’anthropologie – et je renvoie
à l’œuvre de Jean-Pierre Vernant –, mais aussi avec la sociologie, du côté de Paul Veyne,
dont  le  grand livre Le pain  et  le  cirque est  sous-titré  Sociologie  historique d’un pluralisme
politique9. Le renouvellement s’est opéré aussi du côté des thématiques, par exemple avec
l’histoire des rapports entre les sexes. Quelle appréciation d’ensemble portez-vous sur ce
renouvellement du questionnement dans le champ historiographique depuis quarante ou
cinquante ans ? Ce contexte a-t-il exercé une influence sur vos propres recherches et, si
c’est le cas, en quel sens ?
Maurice Sartre : Ce n’est pas par esprit de contradiction, encore que l’historien se
doit  d’avoir  l’esprit  de  contradiction,  mais   je  vais  répondre  aux  questions  en  sens
inverse.  D’abord,  merci  pour   cette  présentation,  qui   souligne   l’une  de  mes  plus
profondes  convictions :   je  crois  effectivement  que   l’érudition  est   le   fondement  de
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tout, et il ne faut pas en avoir honte. Il n’y a pas d’historien-chercheur qui ne soit pas
d’abord  un  érudit.  Dans   le  fond,  ce  qui  nous  donne  une   légitimité  pour  parler  de
questions plus larges, c’est la maîtrise, aussi précise que possible, d’une connaissance
spécialisée. Pour revenir aux questions : je crois que la situation de l’histoire dans les
années ‘60-‘70  (j’étais  étudiant  dans  les  années  1960,  et  ma  carrière  universitaire  a
commencé  en  1969),  était  bien  différente  de  celle  d’aujourd’hui,  sur  un  point au
moins, celui de l’idéologie. Il existait alors au sein de l’école historique française – et
l’Antiquité  était  partie  prenante  de  cette  école  –  des  clans  et  des  chapelles  aux
positions tranchées. Il y avait des positions idéologiques en apparence inconciliables,
avec,   d’un   côté,   ceux   qui   prônaient   une   histoire   tournée   vers   la   sociologie,
l’anthropologie  et  plus largement  les sciences sociales (il faudrait  ajouter l’histoire
économique, mais cela concernait moins l’Antiquité) – on peut rappeler les noms de
Veyne et de Vernant, qui sont pour moi deux savants considérables. Ils ont été des
initiateurs formidables et leurs erreurs éventuelles importent moins que le fait qu’ils
aient obligé chacun à réfléchir de manière différente et à trouver, le cas échéant, de
meilleures réponses aux questions que ces savants ont été les premiers à poser. Dans
le  renouvellement  d’une  discipline,  ce  qui  est   important,  ce  ne  sont  pas   tant   les
réponses que les questions que l’on se pose. Face à ces gens-là, qui essayaient d’ouvrir
sur la modernité, il y avait ce que j’appellerais le « clan des philologues », héritiers
d’une formidable et indispensable érudition, mais qui préféraient se concentrer sur la
forme du iota – je caricature, il va sans dire – plutôt que de problématiser. Il faut dire
aussi,  même   si   les   recoupements   sont   infiniment   complexes,   que   les   positions
idéologiques des individus, fortement marquées par les prises de position face à la
guerre   froide  et   lors  des  guerres  coloniales,  accentuaient  encore   l’opposition  des
hommes dans ce qui apparaissait, à mes yeux d’étudiant du moins, comme un nouvel
avatar du combat des Anciens et des Modernes. Les haines pouvaient être inexpiables
entre   les  clans,  même   lorsque,  sur   le   fond,  on  apercevait  de  vraies  convergences
scientifiques.
Pour ma part, j’étais persuadé qu’il fallait à la fois maîtriser l’érudition et garder l’œil
ouvert sur ce qui se passait ailleurs. Car la forme d’une lettre – pour reprendre mon
allusion caricaturale d’il y a un instant – peut avoir beaucoup d’importance. Je ne dis
pas ça tout à fait par hasard : vous lirez si vous en avez envie un chapitre des Histoires
grecques où   j’ai  essayé  d’expliquer  comment   l’analyse  que   l’on   faisait  alors  de   la
nature même de l’impérialisme athénien dépendait beaucoup de la forme du sigma
dans   un   décret   attique,   et   tout   autant,   peut-être,   de   la  manière   dont   on   se
positionnait face à l’idéologie anti-impérialiste des années ‘7010. La date du décret de
Cléarque sur les poids et mesures d’Athènes, qui a fait couler tant d’encre alors, ne
semble plus guère déchaîner les passions : mais il est vrai que la guerre du Vietnam
est terminée depuis plus de 30 ans !
Je reste naturellement persuadé que l’érudition la plus stricte est indispensable ; mais
en même temps je suis convaincu que tous ceux qui nous ouvrent les yeux et l’esprit
vers d’autres horizons nous enrichissent. Je n’ai jamais appartenu à aucune chapelle,
mais j’ai manifesté beaucoup d’intérêt pour ce que faisaient Vernant, Veyne, Vidal-
Naquet,   qui   suscitaient   jadis   des   oppositions,   voire   des   haines   inimaginables.
Aujourd’hui personne ne songerait à remettre en cause sérieusement tout ce qu’ils
ont apporté, même si certains s’en tiennent encore à l’écart. Ce qui ne veut pas dire
que  tout  était  ni  exact  ni  facile.  Car  ce  courant  de   la  recherche  avait  ses  travers,
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comme le goût pour le jargon. Il m’est arrivé, je le dis honnêtement, de lire du Paul
Veyne   sans  comprendre  un   traître  mot  de  ce  qu’il  écrivait,  pour  des  raisons de
vocabulaire ou de style. On n’a pas cité le nom de Nicole Loraux, pour qui j’ai aussi
une grande admiration, mais une admiration critique en même temps. Peu importe
qu’elle   se   soit   trompée   sur   certains   points,   qu’elle   ait   parfois  mêlé   des   textes
d’époques   trop  différentes,  mais   je   lui  en  veux  surtout  d’avoir   fait   le  choix  d’un
discours obscurci par l’usage d’une langue pour initiés : quiconque n’avait pas suivi
son séminaire à l’EHESS pendant des années comprenait avec peine ce qu’elle écrivait.
Il n’empêche qu’il valait la peine de percer le mur de l’incompréhension pour voir ce
qu’il y avait derrière, qui était porteur d’avenir.
J’ai beaucoup tiré profit, même si je me garderai bien de me comparer à ceux que je
considère comme des géants de notre discipline, de cette combinaison de l’érudition
à l’état pur, d’une part, celle que m’a enseignée mon maître Jean Pouilloux, celle que
j’ai apprise à la lecture de Louis Robert, qui se situe dans le droit fil de l’érudition
allemande du XIXe siècle et, d’autre part, des apports de ceux qui ouvrent des portes,
qui sollicitent notre curiosité. Avec le recul, on s’aperçoit que les vrais savants, ceux
qui paraissaient au départ confinés dans l’érudition la plus stricte (je pense à Louis
Robert),  quand  on   les   lit  attentivement,   sont  aussi  de   formidables   initiateurs  et
contribuent à leur manière à la marche des idées. Louis Robert n’a jamais dit qu’il
faisait de la sociologie historique ; il n’a jamais employé le vocabulaire de Vernant, de
Vidal-Naquet, mais, pour avoir connu ceux-ci et surtout le second, je peux dire qu’ils
étaient des admirateurs réels de Louis Robert et fréquentaient son œuvre plus que
quiconque. Car il y a déjà dans l’œuvre de Louis Robert une grande partie de ce que
ces savants ont formalisé, finalisé, problématisé. Quel est le plus grand historien des
sociétés grecques d’époque hellénistique et impériale ? Louis Robert, évidemment. On
comprend qu’il est vain d’opposer les groupes les uns aux autres quand, de chaque
côté, l’érudition est reine.
Aujourd’hui  quelle  est  la  situation ?  Je  partirai  d’un  constat.  Depuis  une  quinzaine
d’années j’œuvre beaucoup dans la critique, puisque depuis 1996 je tiens l’essentiel
des comptes rendus d’histoire ancienne dans Le Monde des Livres et dans L’Histoire. Ce
qui m’inquiète, c’est que la disparition ou le silence de ces géants, puisque Paul Veyne
a dit qu’après son livre sur Michel Foucault il n’écrirait plus rien11, nous laisse dans
une sorte de désert. Depuis presque un an, je n’ai guère vu arriver de livres qui soient
vraiment   stimulants,   innovants12.   Personne   n’a   remplacé   ces  maîtres,   et   cela
m’inquiète. Dans le fond, la « disparition des idéologies » fait qu’aujourd’hui l’histoire
ancienne,   j’ai   le  regret  de   le  dire,  paraît  un  peu  à   la traîne  des  autres  périodes
historiques.
Dans les années ‘60-‘70, les historiens de l’Antiquité ont beaucoup innové, créant des
pistes  nouvelles  qui  ont   suscité  de   l’intérêt  dans   les  autres  périodes  –   je  pense
notamment aux études de vocabulaire, avec Pierre Lévêque et l’équipe de Besançon,
qui ont innové, publié beaucoup, même si certains travaux sont aujourd’hui périmés
après  avoir  été  des  outils   formidables.  La  série  des  colloques  sur   l’esclavage,  par
exemple, peut être aujourd’hui à bon droit critiquée, et c’est notre rôle, mais elle a
été très utile ! Or, ces études de vocabulaire ont été imitées par tout le monde, du
Moyen Âge jusqu’à l’époque la plus contemporaine. Maintenant, nous sommes un peu
à   la  traîne  en  histoire  ancienne  sur   le  plan  du  renouvellement  des  méthodes,  des
problématiques, des perspectives. Peut-être l’un des renouvellements viendra-t-il ce
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que vous faites ici à Toulouse : étudier la réception de l’Antiquité. De ce point de vue,
je pense qu’Anabases, et je ne dis pas ça du tout par flatterie à l’égard de mes collègues
de Toulouse, apporte un vrai souffle nouveau, de la même manière que Topoi l’a fait à
Lyon avec ses dossiers thématiques, ou ses recensions longues. Il s’agit à mon sens
aujourd’hui  des  deux  meilleures   revues  d’histoire   ancienne,   les  plus  novatrices,
même si d’autres apportent évidemment leur lot d’informations utiles.
  Pascal Payen : Pour tenter d’expliquer ce phénomène, vous évoquez la ﬁn des idéologies.
Est-ce qu’il y aurait d’autres freins, par exemple institutionnels, dus à l’organisation même
des universités ?
Maurice  Sartre :  Oui,  bien  sûr.   J’ai  été  suffisamment   investi  dans   la  gestion  des
universités au niveau national et local pour porter un jugement sur ce qui s’y passe.
Le   mode   de   fonctionnement   actuel   des   universités   françaises   détourne   les
universitaires   de   ce   qui   est   leur  métier,   c’est-à-dire   de   la   recherche   et   de
l’enseignement, pour les confiner à des tâches de gestion. Aujourd’hui, être directeur
d’une  unité  de  recherche  c’est  se  condamner  à  ne  plus   faire  de  recherche.  D’une
manière   générale,   ce   qui   tue   la   recherche   à   l’université   c’est   le   mode   de
fonctionnement   des   universités,   où   l’on   doit   concilier   une   réelle   pratique
démocratique (multiplication des conseils) et le dialogue permanent avec des tutelles
omniprésentes. Pour rester dans le seul domaine de la recherche, comment ne pas
être indigné par les propos présidentiels sur  l’absence  d’évaluation des chercheurs
alors que nous passons notre temps à établir rapports et dossiers qui sont autant de
moyens d’évaluation ?
  Corinne Bonnet : Je voudrais repartir D’Alexandre à Zénobie, paru en 2001 avec le sous-
titre  Histoire  du  Levant  antique,  IVe siècle  avant  -  IIIe siècle  après.  Il  a  connu  un  succès
considérable  et  tout  à  fait  mérité.  Vous  brassez  dans  ce  livre  un  espace-temps
considérable  et  une  documentation  extrêmement  diversiﬁée :  inscriptions  phéniciennes,
palmyréniennes,  ostraca araméens,  sources  nabatéennes,  sud-arabiques,  grecques  et
romaines… En exergue ﬁgure une phrase tirée d’un échange épistolaire entre Franz Cumont
et Mikhaël Rostovtzeff que j’ai eu le plaisir de publier13 ; le 24 octobre 1937, Rostovtzeff écrit
à Cumont : « Un livre de synthèse est toujours une torture, surtout quand il s’occupe d’une
période peu connue et si peu compréhensible. » Il s’exprime alors qu’il prépare son grand
volume de synthèse publié en 194114 :  The Social  and Economic History of  the Hellenistic
World. Cumont le rassure néanmoins en lui répondant : « Mais à quoi servent toutes nos
recherches  particulières,  si  elles ne  doivent  pas  conduire  à  une  synthèse ? »  Comment
évaluez-vous les progrès de nos connaissances et les évolutions de nos grilles de lecture
de l’histoire du Proche-Orient hellénistique et romain, depuis la synthèse de Rostovtzeff ? La
rédaction d’une ample synthèse a-t-elle été, pour vous aussi, une sorte de torture ? Et, plus
généralement, Rostovtzeff fait-il partie de vos ﬁliations intellectuelles ?
Maurice Sartre :  Vous  m’obligez  à  des   introspections  auxquelles   je  ne  suis  guère
habitué, parce que je suis plutôt du genre à avancer sans trop me poser de questions,
je veux dire par là que je n’ai pas de stratégie « éditoriale », publier une monographie
plutôt  qu’un  manuel,  par  exemple.  Mais   c’est  vrai  que   tout  à   l’heure,  quand   je
regardais la pile de livres placée devant Pascal Payen, je n’ai pas réalisé tout de suite
que c’étaient les miens, et que j’avais publié autant de livres. Évidemment, il ne s’agit
pas exclusivement de livres d’érudition, car, même si l’érudition est indispensable, le
discours purement érudit ne suffit pas pour séduire. Expression qui peut surprendre,
mais dont je vais m’expliquer.
Pour ce qui est des synthèses, je les crois aussi indispensables qu’éphémères. D’autres
chercheurs,  plus   jeunes,  donneront  un   jour  des  synthèses  proposant  une  nouvelle
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vision des sujets que j’ai traités. Et c’est très bien ainsi. Mais le devoir de synthèse est
impératif,   car   il   conditionne   le   renouvellement  de   la  discipline ;   c’est   ce  que   je
nommais  à   l’instant  « séduire » :  donner  envie  à  des   jeunes  de  se   lancer  dans   la
recherche. Pourquoi beaucoup d’étudiants sont-ils venus me voir à Tours en disant
« je veux faire une thèse avec vous » ? Sans doute parce que j’avais écrit des choses
qui leur donnaient envie de faire de la recherche, et c’est notamment pour eux que
j’ai écrit. Il y a aujourd’hui une douzaine de jeunes chercheurs dans des universités et
au CNRS qui ont fait leur thèse avec moi, qui ont eu envie de travailler sur des champs
qu’ils  avaient  découverts en  quelque  sorte  en   lisant  ce  que   j’avais  écrit.  Et  où   ils
apportent  des  points  de  vue  nouveaux  et   intéressants.  L’auteur  de  synthèse  n’est
donc qu’un stimulant, mais son rôle est indispensable.
L’érudition signerait donc sa propre mort si elle ne débouchait pas, régulièrement,
sur des synthèses qui provoquent l’envie de chercher chez les jeunes. La synthèse,
c’est   la   tentative   indispensable   et   impossible   d’une   explication   globale.  Mais
l’écriture d’une synthèse provoque la souffrance, comme le notait Rostovtzeff, parce
que le spécialiste d’un domaine, dans mon cas la Syrie du Sud, sait bien que, dès qu’il
écrit  sur  tout  le  Proche-Orient,  il  ne  possède  pas  le  même  niveau  de  connaissance
érudite sur le Néguev, sur le Massif Calcaire ou la vallée de l’Euphrate. Donc il est en
permanence sur la corde raide, en se disant « est-ce que là je ne suis pas en train de
me   tromper ? »,   sachant  que  vous  n’avez  ni   le   temps  de   lire   toute   la   littérature
savante, et pas même l’ensemble des sources primaires, pour autant même que vous
soyez capable de dépouiller avec efficacité et compétence le corpus des inscriptions
sémitiques…
Donc la synthèse est doublement périlleuse. Parce que vous n’êtes pas le spécialiste
de tout et que, là où vous l’êtes, vous n’êtes déjà pas toujours sûr de vos conclusions.
Mais,   en  même   temps,  une   synthèse est   le   lieu  où   vous  pouvez  donner  un   fil
directeur, un souffle, une impulsion, une idée directrice. Que serait une synthèse qui
se  contenterait  de  faire   l’inventaire  de  connaissances ?   Il  y  a,  bien  sûr,  un  aspect
« inventaire »,  mais   j’espère  qu’il  n’est  pas   le   seul,  qu’il  y  a  derrière  un  certain
nombre   d’idées   qui   ressortent,   que   ce   soient   les   vôtres   en  propre,   ou   qu’elles
découlent des travaux savants dont vous vous faites le passeur. Vous ne pouvez pas
dire à un étudiant de première année : « Mais, mon cher ami, allez donc lire Louis
Robert. » Je le dis évidemment sans aucune moquerie à l’égard de Louis Robert qui
reste, pour moi, le plus grand historien du siècle précédent. Un étudiant de première
année  ne  peut  évidemment  pas   lire  Louis  Robert :  un  mot  sur  deux  est  en  grec,
surtout dans les articles les plus anciens, et jamais traduit, cela allait de soi pour lui !
Pour moi, l’auteur de synthèse est donc aussi un médiateur. J’ai toujours considéré
que  ma  mission,  mon  travail  était  de   faciliter   le  passage  des   jeunes  que   l’on  m’a
confiés   vers   la   science   à   laquelle   je   peux   avoir   accès.   C’est   pour cela   que
paradoxalement, quand je dis que j’ai écrit D’Alexandre à Zénobie pour moi, ce n’est pas
une formule rhétorique : les informations sur la Syrie étaient très éparpillées et je ne
trouvais  aucun   livre  qui  rassemblait  tout  ce que   je  savais  ou  croyais  savoir  sur   le
sujet. Certains prétendaient même que l’époque hellénistique restait très obscure (ce
qui n’est pas entièrement faux), et qu’il n’y avait presque rien à en dire. Je me suis
donc dit que ce livre dont j’avais besoin comme aide-mémoire, j’allais l’écrire moi-
même. J’aurais pu faire beaucoup plus, parce que 1 200 pages c’est peut-être un peu
court  et  qu’il  y  aurait  bien  d’autres  choses  à dire  encore !  Mais   il  faut  bien  tenir
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compte des possibilités des éditeurs ! Je crois que, d’une certaine manière, on écrit
toujours  pour  soi :  le  premier  bénéficiaire  d’un  livre  de  synthèse,  c’est  son  auteur.
Même   lorsqu’il  s’agit  d’un  ouvrage  d’érudition.  Ainsi,   les   inscriptions  grecques  et
latines de Syrie du Sud sont dispersées dans des dizaines de publications anciennes,
souvent difficiles à trouver. D’avoir à en rédiger le corpus me permet de profiter en
avant-première  –  et  pour  cause !  –  et  commodément  de  la  totalité  des  inscriptions
grecques de Syrie du Sud ! Si écrire une synthèse revient à tenter de donner un sens à
une  masse  d’informations  disparates,   la   réalisation  d’un   corpus  érudit  n’est  pas
forcément de nature très différente : la rédaction en continu vous permet de déceler
tout à coup des liens insoupçonnés entre des textes qui avaient été pris isolément.
Prendre  en  compte  une  globalité,  que  ce  soit  un  corpus  régional  d’inscriptions  ou
l’histoire synthétique d’une région, cela seul permet de donner du sens, d’abord aux
yeux   de   l’auteur,   parfois   aussi   pour   d’autres   à   qui   cela   peut   donner   envie
d’approfondir ce champ.
  Corinne  Bonnet :  Quel  écart  sentez-vous  par  rapport  à  la  vision  qu’a  Rostovtzeff  de
l’Orient grec et romain, que l’on qualiﬁe souvent de « coloniale » ?
Maurice Sartre : C’est vrai que j’ai abandonné votre question en cours de route. Je ne
crois pas que j’aie tellement d’écart avec Rostovtzeff… non pas en ce qui concerne le
talent, qui est immense chez lui, mais en ce que je m’inscris dans le fil de sa volonté
de comprendre en bloc. Il a fait ces deux livres admirables15, même si l’un des deux
me paraît aujourd’hui plus périmé que l’autre16, et je pense que, si un certain nombre
d’études   sont   en   cours   sur   le   Proche-Orient   aujourd’hui,   c’est   bien   grâce   à
Rostovtzeff,  et  sa   lecture  reste  passionnante  et   indispensable.  En   le   lisant,   j’ai  eu
envie  de  creuser  davantage.  Je  me  situe  un peu  dans  la  même  ligne ;  c’est  pour  ça
qu’aujourd’hui  je  considère  qu’il  manque  un  peu,  dans  l’école  historique  française,
d’auteurs de synthèses – pas forcément des synthèses générales, mais des synthèses
thématiques, des livres destinés à un grand public. J’aimerais que les historiens plus
jeunes que moi prennent leur courage à deux mains et se lancent dans des synthèses.
Cela dit, je me situe probablement dans une perspective idéologique très différente
de Rostovtzeff. Non seulement je n’ai pas vécu la Révolution russe, mais j’ai même
écrit mes diverses synthèses après la chute du régime qu’elle avait mis en place. Je
n’ai  donc  pas  été  obsédé  par   la  question  des  bourgeoisies  naissantes  et  de   leur
capacité  à  entreprendre.   J’ai  davantage  été  sensible  aux  questions  de  culture,  de
métissage et d’intégration, de transferts culturels et de modification des mœurs. Mais
ne  soyons  pas  dupes :  ce  faisant,  je  suis  aussi  sensible  aux  préoccupations  de  mon
époque  que  Rostovtzeff   l’était  à  celles  de   la  sienne !  On   l’accuse  d’une  vision  trop
« coloniale », alors qu’il écrit à l’apogée des Empires coloniaux ; n’est-il pas naturel
qu’on écrive une histoire moins coloniale vingt ou trente ans après la fin des mêmes
Empires ?  Mais  la  préoccupation  qui  est  la  mienne  –  et  celle  de  bien  d’autres  –  de
comprendre l’interpénétration des cultures, les voies de  l’intégration des individus
dans une culture qui n’est pas la leur, ou l’importance des transferts culturels découle
au moins en partie de l’époque que vous vivons, celle du « choc des civilisations » (il
va de soi que je n’adhère ni de près ni de loin à cette ânerie) et de la mondialisation,
avec ce que cela implique de frictions, de difficultés, de rejets de l’autre.
  Corinne Bonnet : Dans la salle où nous nous trouvons, a eu lieu un débat autour du livre
contesté  de  Shlomo  Sand  sur  la  formation  de  l’identité  d’Israël17.  Or,  dans  votre  livre,
comme dans bien d’autres, l’histoire de la Palestine hellénistique et romaine fait l’objet d’un
chapitre approfondi où vous mettez bien en relief la difﬁcile rencontre entre judaïsme et
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hellénisme. Dans quelle mesure à vos yeux l’histoire de la Palestine est-elle singulière ?
Dans  quelle  mesure  peut-elle  être  écrite  sur  le  registre  de  la  continuité  ou  de  la
discontinuité,  en tenant  compte du fait  que,  comme toutes les autres « nations »  de la
région, elle a été hellénisée, intégrée dans l’empire d’Alexandre, puis dans l’empire romain,
etc. ?
Maurice Sartre : Je connais bien le livre de Shlomo Sand, parce que j’ai participé à
plusieurs débats, et je ne suis pas du tout d’accord avec les critiques virulentes qui
ont été faites de ce livre. Je l’ai dit, je l’ai écrit, notamment dans le dernier numéro de
la   revue   Le  Débat18.  Le   livre  de  Shlomo  Sand  est   très   irritant  parce  que  bourré
d’erreurs   factuelles,  de  petites  approximations,  ce  qui  a   justifié  de   la  part  de  ses
adversaires, qui s’attaquaient à lui pour des raisons idéologiques, qu’il soit traîné plus
bas  que   terre.   Il  n’en   reste  pas  moins  qu’en  dépit  de   ces   erreurs,   évidemment
regrettables, le livre de Shlomo Sand est, d’une manière générale, fondamentalement
juste. Il met le doigt sur deux choses essentielles à mes yeux d’historien. D’abord, sur
le  fait  qu’il  y  a  eu  des  mouvements  de  conversion  au  judaïsme  importants  –  il  dit
« massifs », je préfère le terme « importants » –, dans l’Antiquité. Donc une partie des
juifs de ce temps sont des « convertis ». Or, c’est aujourd’hui quelque chose qui est
totalement   nié   par   les  milieux   les   plus   conservateurs   ou   les   plus   violemment
sionistes, puisque cela remet en cause l’idéologie même sur laquelle se fonde l’État
d’Israël, c’est-à-dire le don de la terre d’Israël par Dieu à un peuple prédéfini. D’autre
part, ce que dit très bien Shlomo Sand, c’est que la plupart des juifs de Palestine se
sont évidemment convertis au christianisme puis, comme presque tout le monde, à
l’islam ; au point que – Ben Gourion le disait lui-même sous forme de pseudo boutade
–   les   vrais   descendants   des   juifs   de   l’Antiquité   sont   peut-être   en   réalité   les
Palestiniens  d’aujourd’hui.   Il  ne  va  pas   jusque-là,  mais   évoque  néanmoins   cette
possibilité, à titre de provocation. Il a, en outre, parfaitement raison de montrer qu’il
existe   toute  une  historiographie   juive  du  XIXe siècle,  qui  s’inscrit   très  exactement
dans   la   perspective   des   nationalismes   de   l’époque :   c’est   alors   qu’on   invente
Vercingétorix  en  France,  que   les  Allemands  se   fondent  autour  d’Arminius  et  des
victoires  contre   les  Romains.  Les   juifs  aussi  ont  à  ce  moment-là,   tout  d’un  coup,
découvert qu’ils étaient un peuple et ils se sont racontés comme tel, ce qui était facile
puisqu’ils pouvaient s’appuyer sur la Bible à laquelle même les chrétiens croyaient.
C’est donc un livre tout à fait passionnant, malgré l’irritation que l’on peut ressentir à
sa lecture, en raison des erreurs et des excès.
Pour le reste et pour revenir à l’Antiquité, il ne faut pas perdre de vue deux choses.
En premier lieu, les juifs sont une entité spécifique, qui tranche sur tous les autres
peuples  du  Proche-Orient  sur   le  plan  religieux,  par   leur  monothéisme.  Mais  plus
encore, c’est par leur exclusivisme qu’ils se singularisent. Cela ne gêne personne que
les juifs ne croient qu’à un seul dieu, mais ce qui les distingue de tous les autres et les
rend   insupportables  aux  yeux  de  beaucoup,  c’est  qu’ils  sont   les  seuls  au  Proche-
Orient  et  autour  de   la  Méditerranée  à  ne  pas  vouloir  admettre  que   les  dieux  des
autres sont aussi des dieux. Les Phéniciens, par exemple, savent très bien que les gens
de Palmyre ou de Damas ont leurs propres dieux, et réciproquement, et s’ils ne les
vénèrent pas, ils n’en considèrent pas moins que ce sont des dieux comme les leurs.
D’ailleurs, les échanges et emprunts ne sont pas rares. Les juifs au contraire nient le
caractère divin des dieux des autres.
Une fois clairement affirmée cette spécificité, on ne doit pas négliger un second fait :
sur  le  plan  de  la  société  et  des  comportements,   les   juifs  ne  sont  pas  un   isolat.  Ils
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vivent  dans  une  petite  région,  de  la  Judée  à  la  Syrie  du  Sud,  et  y  cohabitent  avec
d’autres, sans parler des villes de Syrie où se trouvent de nombreuses communautés
exilées. Pour ma part, je ne vois pas comment on peut écrire une histoire du Proche-
Orient d’où les juifs seraient absents, de la même manière que je refuserais d’écrire
une histoire des juifs où il n’y aurait pas les autres. Mais cela ne plaît pas à tout le
monde : mon livre sur le Proche-Orient attendra sans doute longtemps avant d’être
traduit en arabe, car certains trouvent que j’y parle trop des juifs !
Depuis  la  parution  de  ce  livre,  dans  un  volume  de  mélanges  en  l’honneur  de  Glen
Bowersock en 2006, j’ai proposé un texte intitulé « De Pétra à Jérusalem… et retour19
 ».   J’ai  voulu  montrer  dans   cet   article  que   le   royaume  nabatéen   et   le   royaume
hasmonéen évoluaient de façon étrangement parallèle. Par exemple, ils adoptent l’un
et   l’autre   une  monnaie   d’État   à   dix   ans   d’intervalle   à   peine ;   leurs   souverains
prennent le titre royal presque en même temps et se mettent à copier les institutions
des royaumes hellénistiques à peu près en même temps. Donc je crois qu’il ne faut pas
se   tromper :   les   juifs   sont   dans   la   société   de   leur   temps,   quel   que   soit   leur
exclusivisme.  J’irai  même  plus  loin.  Je  suis  persuadé  que  l’espèce  de  radicalisation
légaliste   (on  parlerait  aujourd’hui  de  délire   fondamentaliste)  à   laquelle  on  assiste
dans le courant du Ier siècle de notre ère chez les juifs de Judée – c’est l’époque où les
rabbins essaient de faire appliquer par l’ensemble de la société les règles de pureté,
les règles de la Torah, y compris celles qui étaient réservées à l’origine aux prêtres –,
ne   s’explique  que  parce  que   les   chefs   spirituels  du   judaïsme,   les   rabbis,   sentent
l’ensemble de la société juive sur  le point de  leur échapper. Cette société juive, en
contact avec la culture grecque, c’est-à-dire, j’emprunte le mot à Paul Veyne20, avec la
culture « moderne », depuis trois ou quatre siècles, et dont la moitié au moins vit au
contact   quotidien   des  Grecs   dans   la   diaspora,   qui   existe   depuis   bien   avant   la
destruction du temple en 70 – un autre point où Shlomo Sand a raison –, est perçue
par les rabbins comme prête à basculer dans le « modernisme », dans les délices de la
société  de   leur   temps.  On  érige  alors   la  Torah  comme  une  barrière  autour  de   la
communauté juive, on essaye de monter le mur des interdits le plus haut possible. On
en rajoute, et c’est là que prennent de l’ampleur les discussions juridiques les plus
pointues,   les  plus   insensées  en  apparence,  cette  érudition   légaliste  qui   traduit   la
diversité  des  opinions  dans  un  âge  d’angoisse   face  à   l’avenir.  Les  Talmuds   sont
rédigés  ultérieurement  mais  reprennent  souvent  des  discussions  remontant  au   Ier
 siècle. On se pose alors des questions qui nous semblent extravagantes, voire futiles :
est-ce qu’une femme qui avait un grain de sel21 dans la bouche le jour du shabbat et
qui  laisse  le  grain  de  sel  tomber  a  le  droit  de  le  ramasser,  doit-elle  en  prendre  un
autre, ou s’en passer ? C’est dire qu’on considère que tout aspect, même mineur, de la
vie de chacun est susceptible de porter atteinte au respect que chacun doit à la Torah.
Il en va de même de certaines anecdotes que raconte Flavius Josèphe. Ainsi, des juifs
pieux sont prêts à se faire égorger pour protester contre les soldats romains entrés à
Jérusalem de nuit en cachant les enseignes de leur unité sous des chiffons, afin de ne
les sortir qu’une fois arrivés au camp ; même cachés, les enseignes offusquent leurs
yeux  qui  ne   les  voient  pas !  Une  autre  fois,  des   juifs  accusent  Hérode  d’avoir  fait
représenter des êtres vivants sur un mur du Temple et de les avoir masqués par des
parements de bois et de pierre. On démonte donc les pierres et l’on s’aperçoit que
derrière   il  n’y  a  rien  de  ce  qui  était  dénoncé.  Rien  n’y  fait,   ils  étaient  furieux  au
départ,   ils  restent   furieux  après.  Cette  rage   fondamentaliste  –  difficile  de  ne  pas
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songer  aux  plus  extrêmistes  des   taliban  –  s’explique,   je  crois,  par   la  crainte  des
rabbins  de  voir   la  communauté  basculer  dans   le  camp  du  modernisme ;  c’est  un
aspect d’une crise identitaire grave, et je me demande parfois si ce n’est pas un peu ce
que vivent certains fidèles dans l’islam d’aujourd’hui, mais c’est un autre sujet.
Je crois donc qu’il ne faut jamais isoler les juifs quand on écrit l’histoire du Proche-
Orient, tout en n’oubliant pas leur spécificité : elle est évidente. Et, une fois passées
les crises violentes qui ponctuent l’histoire de la Judée, des Maccabées à Bar Kokhba,
ils s’intègrent plus volontiers. Ainsi, on en trouve jusque dans des thermes où trône le
portrait d’Aphrodite : c’est la superbe anecdote de la discussion entre Raban Gamaliel
et   l’imaginaire  Proclos  Ben  Philosophos  que   j’ai  racontée  dans  une  séquence  des
Histoires grecques22. Le Talmud raconte que Raban Gamaliel, on ne sait pas lequel (il y
en a au moins deux) mais ça n’a pas d’importance, la plus haute autorité du judaïsme
– c’est un des patriarches du judaïsme –, se trouvait un jour aux thermes, à Ptolémaïs.
S’approche  de   lui  un  Grec,  qui   a  un  nom  d’emprunt,  Proclos,   comme  plusieurs
philosophes,  Ben  Philosophos,  nom  inventé  pour  l’occasion,  qui  lui  dit  en  résumé :
« Mais   enfin,   toi,   un   juif,   tu   viens   aux   thermes   alors   qu’il   y   a   là   une   statue
d’Aphrodite ! » Il faut rappeler que quelques siècles auparavant, lorsque Jason, grand
prêtre de Jérusalem, a construit un gymnase dans la ville, où, pourtant, il n’avait pas
mis les images d’Hermès et d’Héraclès, il s’était fait accuser d’impiété.
Raban Gamaliel répond alors à Proclos qu’ils parleront de cela dehors, parce que l’on
ne parle pas de choses sérieuses aux thermes. Ils sortent donc, et Gamaliel lui dit :
« Oui, je viens aux thermes, comme tout le monde ; quant à Aphrodite, ce n’est pas
moi  qui  vais  chez  elle,  c’est  elle  qui  est  venue  chez  moi. »  « Que  veux-tu  dire  par
là ? », demande Proclos. Gamaliel lui répond : « T’arrive-t-il d’aller uriner devant la
statue  de  tes  dieux ? »  « Bien sûr  que  non. Pourquoi  cette  question ? », rétorque  le
philosophe. « Tu as vu où est la statue d’Aphrodite ? Elle est à l’endroit où nous allons
tous uriner ! Ce n’est donc pas une statue de culte : c’est un décor », conclut Raban
Gamaliel.
Il fait ainsi prendre conscience à Proclos du fait qu’il y a statue et statue. Il y a celle
qui représente la divinité dans son temple, qui est une statue de culte, qui est donc
sacrée. Et puis il y a celle qui relève d’une catégorie neutre, le décor, qui est là pour
faire joli.
L’anecdote est intéressante surtout parce qu’elle montre que, lorsqu’il faut s’adapter
au monde moderne, on fait la part entre l’accessoire et l’essentiel : l’essentiel, c’est de
protéger une vie juive là où les Juifs sont devenus minoritaires, comme en Palestine
dès   le  début  du   IIe siècle,  dans  beaucoup  de  régions,  peut-être  à   l’exception  de   la
Galilée. Au Ier siècle de notre ère, aucun rabbin ne serait allé aux thermes à Césarée !
On  ne   fréquentait  même  pas   le  stade,  parce  qu’il  y  avait  des  statues,  qui  étaient
forcément  considérées  comme  des   idoles.  Lorsqu’un  siècle  plus  tard,   les   juifs  sont
devenus  minoritaires,   l’intelligence   extraordinaire   des   rabbins   est   d’inventer   le
discours théorique qui permet de continuer à vivre et de dire qu’il faut respecter tous
les  principes  sacrés  des   juifs.  Par  exemple,   il  est   interdit  d’honorer   les  statues  de
culte, de même qu’il est interdit de manger la viande sacrifiée aux idoles. Mais il y a
des  statues  qui  relèvent  du  décor :  c’est  pour  cela  que  l’on  trouve  à  Sépphoris  des
maisons juives avec des représentations de Dionysos.
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Il y a donc une formidable adaptation du judaïsme, qui est la condition de sa survie.
Cette  anecdote  montre  aussi  que,  malgré   tout,   les   juifs  vivent   très  bien  avec   les
autres ; dès lors, écrire une histoire des juifs seuls n’a pas de sens, au contraire d’une
étude qui embrasse l’ensemble des populations du Proche-Orient. C’est ma conviction
profonde.
  Philippe Foro : L’année dernière, lors de la journée sur Jérusalem, vous aviez parlé de la
révolte des Maccabées et vous aviez montré qu’elle reflétait une coupure entre des juifs qui
participaient à la culture grecque et d’autres qui s’en sentaient exclus.
Maurice Sartre : En effet, c’est là qu’est le vrai problème. Je ne vais pas pousser trop
loin le parallèle, mais je crois que la crise que vit l’islam aujourd’hui relève un peu de
la  même   logique.  C’est-à-dire  qu’il  y  a  ceux  qui  ont  envie  de  se   fondre  dans  une
société moderne et ceux qui s’en sentent rejetés ou qui pensent que se fondre dans le
monde  moderne  ne peut  se  faire  qu’au  prix  de  la  perte  de  leur  identité  profonde,
qu’ils estiment liée au maintien intégral de leurs traditions. La grande difficulté des
juifs  de  l’Antiquité,  c’est  qu’ils  ont  mis  trois  ou  quatre  siècles  à  comprendre  qu’on
pouvait  rester   juif  et  devenir  grec  en  même  temps.  À   l’époque  des  Maccabées,   la
plupart des juifs pense que l’on doit faire un choix : être soit grec, soit juif, les deux
paraissant  totalement  antagonistes  pour  des  raisons  notamment  religieuses.  Rares
sont alors ceux qui tentent l’aventure de rester juif en devenant grec. La réforme de
Jason à Jérusalem (175 av. J.-C.) ne met absolument pas en cause l’appartenance au
judaïsme,  du  moins  consciemment.  Celle  de  Ménélas  est  sûrement  plus  radicale  et
donc plus discutable, mais Jason ne veut, en quelque sorte, que moderniser, inciter
les juifs à se conduire comme les autres lorsque cela ne paraît pas remettre en cause
leur   fidélité  à  Yahvé.   Il  dit  aux   juifs :  conservons  notre  dieu  unique  et  allons  au
gymnase  –  et,  de  fait,   la  Bible  n’a   jamais   interdit   le  gymnase.  Bien  sûr,   la  nudité
sportive heurte la pudeur traditionnelle, mais là où tout bascule, c’est lorsque les juifs
qui   vont   au   gymnase   et   pratiquent   le   sport   nus  masquent   la   circoncision   et
l’abandonnent  pour  leurs  enfants.  Alors,  mais  alors  seulement,  ceux-ci  violent  des
règles fondamentales du judaïsme.
Donc,   effectivement,   la   difficulté   est   d’adapter   traditions   et  modernité,   d’être
capables  d’analyser  quelles  traditions  sont  fondamentales  sur   le  plan  religieux,  et
celles  qui  ne  sont  que  des  héritages  d’autres  modes  de  vie  correspondant  à  une
époque donnée. À l’inverse, il convient de trier dans les emprunts au monde moderne
ce qui est compatible avec la vie juive et ce qui ne l’est pas. Les juifs pouvaient très
bien  aller  courir  nus  au  gymnase  en  étant  circoncis.  Les  Grecs  en  étaient  choqués,
parce que c’était une atteinte à l’intégrité corporelle, mais ils ne leur interdisaient
pas   pour   autant.   L’idée   est   donc   de   comprendre   que   les   cultures  ne   sont   pas
exclusives les unes des autres. Elles peuvent se combiner, se mélanger ; ceux qui sont
spécialistes de l’Afrique ou de la Gaule, par exemple, le savent bien. Ce n’est pas parce
que l’on se « romanise » que l’on abandonne sa culture originelle. Les cultures sont
toujours mixtes. Les juifs ont mis quatre siècles à comprendre qu’ils pouvaient être
juifs et grecs.
  Philippe Foro : De ce point de vue, le christianisme vous semble-t-il différent ? Il n’a pas
connu ce type de débats ?
Maurice Sartre : Le christianisme n’a pas à avoir ce débat, parce qu’il n’est pas fondé
au  départ  sur  une  ethnicité.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  ceux  que  nous  appelons  les
« juifs »  sont,  pour   les  Grecs,  hoi  ioudaioi,  c’est-à-dire   les   Judéens23.   Ils  raisonnent
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comme des Romains : on est originaire d’un endroit, donc il existe les dieux de cet
endroit, les mœurs de cet endroit, la cuisine de cet endroit… Pour les chrétiens, la
question  de   l’ethnicité  ne  se  pose  pas  à   l’origine,  du  moins  dès  qu’est  admise   la
conversion   des   païens   par   Paul   de   Tarse.   La   question   de   la   culture   apparaît
néanmoins plus tard, en réponse aux païens sur la défensive, lorsque Julien l’Apostat
leur dit que, puisqu’ils ne croient pas aux dieux mentionnés dans les textes antiques,
les chrétiens ne peuvent plus enseigner les auteurs classiques. C’est le fameux décret
de juin 36224, qui, fût-il encore appliqué, signerait la mort des professeurs d’histoire
grecque : lequel d’entre nous vénère encore Zeus ou Athéna ? Les chrétiens doivent
alors se défendre, en rappelant qu’il s’agit de leur propre culture autant que celle des
païens.  Il  faut  lire  et  faire  lire  l’admirable  défense  de  Basile  de  Césarée,  Lettre aux
jeunes  gens  sur  le  bon  usage  des  lettres  helléniques,  qui  explique  en  quoi   la  culture
grecque est le bien commun à tous, y compris des chrétiens. Mais il est vrai que la
vision de l’homme de culture qu’est Basile n’est pas nécessairement partagée par les
moines obscurantistes qui abattent les temples et brûlent les manuscrits « idolâtres ».
  Public : Les Romains faisaient-ils une différence entre les peuples sémitiques ? Vous avez
parlé des juifs, mais vous n’avez jamais parlé des autres peuples sémitiques. 
Maurice Sartre : Bien sûr qu’ils font des différences. Il y a une chose que les Romains
n’utilisent   jamais,   c’est   le   terme   d’Oriental, sauf   pour   désigner   un   ensemble
géographique,  c’est-à-dire  ce  qui  est  à  l’Est.  Le  terme  me  hérisse  toujours  dans  les
travaux de mes collègues ou de mes étudiants. Un Oriental, ça n’existe pas et je ne
sais pas ce qu’est une culture orientale. Les Grecs, comme les Romains, font très bien
la  différence  entre  les  Phéniciens,  les  Syriens,  les  Chaldéens,  les  Cappadociens,  les
Arméniens ; cela ne veut pas dire qu’ils ne les confondent pas parfois, mais ils savent
généralement   les   distinguer,   quitte   à   les   qualifier   de  manière   profondément
« raciste », c’est-à-dire globalisante à l’échelle d’un peuple : les Arabes, nomades et
brigands  (d’ailleurs  c’est  synonyme),  les  Égyptiens,  les  Phrygiens,  les  Ciliciens…  Ils
font  parfois des confusions entre eux, mais ils n’ont  jamais globalisé à l’échelle  du
Proche-Orient : ils ne connaissent pas du tout le vocable de « Sémites », évidemment,
et  n’ont  pas   laissé  de  textes  qui  montreraient  qu’ils  ont  conscience  de   la  parenté
linguistique entre les divers peuples sémites. Il faut dire que l’emploi quasi général de
l’araméen en Syrie et Mésopotamie masque en partie les nuances régionales.
  Élodie  Guillon :  Je  voudrais  évoquer  Maurice  Sartre  l’archéologue,  qui  n’est  pas  très
éloigné  de  Maurice  Sartre  l’historien,  puisque  vous  êtes  un  auteur  de  synthèses,  un
médiateur – vous l’avez dit –, et que vous résumez tout cela dans une formule, dans un
compte  rendu  d’un  ouvrage  de  Pierre  Leriche  en  1987 :  « La  fouille  n’est  qu’un  moyen
d’écrire  l’histoire25. »  Depuis  une  trentaine  d’années  s’opère  un  renouvellement  des
questionnements en archéologie,  et  la  tendance la plus récente consiste à replacer  les
hommes  dans  leur  environnement,  soit  physique  (les  interactions  entre  hommes  et
territoires),  soit  symbolique  et  culturel.  Vous  avez  commencé  l’archéologie  très  tôt,  en
Afghanistan,  en  1968,  puis,  en  1969,  en  Syrie.  Vous êtes  donc un  témoin  privilégié  de
l’évolution  de  la  discipline,  puisque  vous  ne  l’avez  jamais  abandonnée,  ainsi  qu’en
témoignent  vos  dernières  publications.  Ma première  question  est  liée  à  la  lecture  d’un
ouvrage que vous avez préfacé : les actes d’un colloque international qui s’est tenu à Tours
sur  l’Asie  Mineure  dans  l’Antiquité,  parus  en  200926.  Vous  y  faites  écho  aux
questionnements  très  actuels  sur  la  perception  du  territoire,  l’espace  civique  et  les
identités. Les contributions sont celles de jeunes chercheurs et l’on pourrait s’attendre à ce
que  l’archéologie  y  ait  la  part  belle.  Or,  il  n’en  est  rien :  seule  une  intervention  utilise
réellement les nouveaux outils et les nouvelles questions de l’archéologie. Les autres font
une  utilisation  presque  désuète  de  la  source  archéologique,  qu’ils  utilisent  comme
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illustration d’un discours historique déjà bien construit.  À votre avis,  existe-t-il,  dans les
études actuelles une sorte de contraste entre les avancées de l’archéologie et l’utilisation
que  l’on  en  fait  dans  l’écriture  de  l’histoire ?  Ce  contraste  est-il  typique  des  travaux
français ?
Maurice  Sartre :  Tout  d’abord,   je  ne  me  présenterais   sûrement  pas   comme  un
archéologue. Il est vrai que j’ai eu la chance d’aller fouiller en Afghanistan, en 1968 –
j’étais très jeune et cela m’a donné l’occasion unique de voir un peu l’Afghanistan –, je
ne suis donc pas complètement  étranger à l’archéologie ; par la suite  j’ai fait de  la
prospection   de   terrains,   des   surveys  ce   qui   est   tout   à   fait   différent,   avec   une
orientation nette vers l’épigraphie et la recherche des inscriptions.
Cela dit, je crois que vous avez raison : l’archéologie sert trop souvent, aujourd’hui
encore,   d’alibi,   d’illustration   d’un   discours   historique   déjà   construit.   Les
responsabilités   sont   partagées   entre   les  historiens   et   les   archéologues.   Par   ses
méthodes,   l’archéologie  est  une  discipline  exigeante,  difficile,  au  niveau  requis  de
compétence technique de plus en plus élevé ; mais, dans le même temps, ce n’est pas
une fin en soi : si l’archéologie ne sert pas aussi à écrire l’histoire, je ne sais pas à quoi
elle   sert.   Et,   malheureusement,   trop   de   publications   archéologiques   sont
pratiquement   inutilisables  par  d’autres  que  ceux  qui  ont   fouillé.  Or,  quand  vous
écrivez   une   synthèse,   vous   devez   vous   poser   toutes   les   questions   possibles   et
imaginables, y compris celles sur lesquelles on n’a jamais rien écrit. Par exemple, que
sait-on sur la céramique comme témoin des échanges en Méditerranée au  IIIe siècle
avant J.-C. ? Si vous vous posez la question, vous entreprenez de lire tout ce que vous
trouvez là-dessus, et parfois vous ne comprenez rien soit parce que les archéologues
ont  écrit  pour  eux  seuls,  soit  parce  que  cela  ne  débouche  sur  aucune  conclusion
claire. Aujourd’hui, on souffre d’un double problème : trop d’archéologues ne savent
plus   pourquoi   ils   fouillent   et   donc,   lorsqu’ils   exposent   les   résultats   de   leurs
recherches, ils ne les rattachent à aucune problématique claire ; et, en conséquence,
les historiens n’utilisent l’archéologie qu’au moment où ils ont besoin d’illustrations
pour leurs propres discours.
Comment  en  sortir ?  Tout  d’abord,  avoir  des  archéologues  qui  ont  fait  des  études
d’histoire, je trouve que c’est une bonne chose. Il y a encore une vingtaine ou une
dizaine  d’années,   les  archéologues  au   CNRS ne  voulaient  surtout  pas  être  dans   la
même   section  que   les  historiens  de   l’Antiquité !  Et   le  phénomène  persiste  dans
certaines  universités   aujourd’hui.  Tout  de  même,   les   fouilles   les  plus   classiques
(villages, villes, monuments, céramique, monnaies…), restent le fondement même de
l’étude historique de l’Antiquité. Il y a une solidarité de l’archéologue et de l’historien
pour   l’époque  antique.  Je  crois,  en  outre,  que  tout  ce  qui  est  étude  des  paysages,
prospections étendues sur de multiples sites sur l’ensemble d’une région, etc. est très
prometteur ; c’est même le seul moyen dont on dispose pour retrouver la trace des
plus  modestes,  de  ce  qui  est   le  plus  ténu.  Voyez  par  exemple   le   livre,  paru  voici
quelques   années,   sur   les  nomades  d’Asie   centrale27 :  pas   facile,   l’archéologie  du
nomadisme, avec quelques trous de poteaux ; les nomades de l’Antiquité ne laissent
que   peu   de   traces.   Cette   archéologie   permet   de   reconstruire   un   modèle
d’environnement ; et c’est, à mon avis, très intéressant.
  Élodie Guillon : Ma première question était un peu biaisée puisque je n’y ai pas mentionné
le rôle de pôles très dynamiques, comme l’Institut français du Proche-Orient28, qui mène sur
place de grands programmes cohérents. Vous êtes lié à l’IFPO et à son réseau doctoral.
J’aimerais avoir votre avis sur la place de ce pôle dans la chaîne de production des savoirs
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archéologiques :  élaborent-ils  de  nouvelles  problématiques ?  utilisent-ils  de  nouvelles
techniques ? ou bien ne sont-ce que des vitrines ?
Maurice Sartre :  Selon  moi,  ce  ne  sont  pas  des  pôles  moteurs,  ni  tout  à   fait  des
vitrines.   Les  vrais  moteurs  de   la   recherche   aujourd’hui,   ce   sont   les   équipes  de
recherche. C’est de là et de là seulement que peuvent venir les vraies initiatives sur
des  problématiques  variées.  L’IFPO est  une   structure   lourde  maintenant,  puisqu’il
regroupe   l’Institut   français   d’archéologie   au   Proche-Orient,   l’Institut   français
d’études arabes de Damas et le Centre d’étude et de recherche sur le Moyen-Orient
contemporain, installé à la fois à Damas, à Beyrouth et à Amman. Mais cet ensemble
est  plutôt  une  structure  d’accueil  de  chercheurs  qu’une  structure  d’impulsion  en
matière de recherche. Au total, c’est une vitrine à l’égard des autorités locales pour
marquer notre présence et notre intérêt envers les pays dans lesquels nous sommes
installés et c’est une structure de collaboration avec les chercheurs locaux, comme
l’illustre   le  comité  de  suivi  rassemblant  chercheurs  de   l’IFPO et  autorités  des  pays
d’accueil pour élaborer ensemble des projets.
Mais   l’IFPO  a   peu   de   programmes   de   recherche   propres,   pour   l’Antiquité,
généralement en collaboration et cela s’explique notamment par la rotation rapide
des  chercheurs.   Il   soutient  des  programmes,  comme   les   inscriptions  grecques  et
latines de Syrie (IGLS), comme le programme sur les temples et sanctuaires du Proche-
Orient. Il sert aussi d’interface entre les missions françaises au Proche-Orient et les
autorités   locales.   Il   doit   y   avoir   actuellement   dix-neuf  missions   archéologiques
françaises en Syrie. L’IFPO facilite l’obtention des permis, la régularité des papiers, etc.
L’IFPO n’a pas de réel rôle d’animation scientifique ; on peut le regretter, mais il faut
aussi   remarquer   que   la   culture,   depuis   deux-trois   ans   notamment,   n’est   plus
vraiment à la mode. Il a d’autre part un rôle de diffusion, par les publications, malgré
les  difficultés   financières  de   ce   secteur.  On  ne   sait  pas  bien  à  quoi   servirait   la
recherche si on ne pouvait plus la publier ; on est actuellement obligé de trouver des
sponsors, mais ce qui est possible pour des ouvrages de numismatique ou les bijoux
antiques, l’est un peu moins pour les inscriptions grecques…
L’IFPO  joue  également  un  rôle   important  dans   le  réseau  doctoral.  Mais   le  système
repose plus sur des personnes que sur l’institution elle-même. Le réseau doctoral lie
un   certain  nombre  d’universités   françaises   et   l’IFPO ;   à   trois   reprises  déjà,  on   a
organisé  des  semaines  doctorales  à  Damas,  Amman  et  Beyrouth,  où  l’on  fait  venir
l’ensemble des jeunes chercheurs travaillant sur le Proche-Orient autour d’un thème
donné,  comme   l’eau.  L’initiative  est   importante,  parce  qu’elle permet  aux   jeunes
chercheurs dispersés en France de se rencontrer sur le terrain et de prendre contact
avec les réalités locales. On organise également des rencontres entre les chercheurs
en poste à l’IFPO et les doctorants syriens et d’ailleurs. L’ IFPO a, à mon avis, un rôle
important à jouer dans le développement de ces échanges. Il n’en reste pas moins que
l’IFPO aujourd’hui manque de crédits pour jouer pleinement son rôle d’interface. Ce
n’est donc pas des programmes-mêmes de l’IFPO que viendra l’innovation.
  Public : Depuis quand cette institution ne s’appelle-t-elle plus IFAPO ?
Maurice Sartre : Depuis 2003. La fusion a été effective le 1er janvier 2003. Mais l’IFAPO
lui-même  n’était  pas   très  vieux   (1976).  Avant   il  s’appelait   l’IFAB,   Institut   français
d’archéologie de Beyrouth, depuis sa fondation en janvier 1945.
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Élodie Guillon : Une dernière question, sur le domaine particulier de l’archéologie rurale,
dont vous utilisez les sources dans votre ouvrage D’Alexandre à Zénobie. Au Proche-Orient
c’est un domaine extrêmement novateur, qui apporte beaucoup de connaissances, d’autant
plus que les fouilles urbaines posent problème, puisque les sites sont occupés depuis des
millénaires et, à moins de destructions, comme à Beyrouth pendant la guerre, on ne peut
fouiller.  C’est  aussi  dans  ce  domaine  que  sont  testées  de  nouvelles  techniques,  par
exemple dans un grand programme sur la Syrie du Sud, coordonné par Pascale Clauss-
Balty, où l’on utilise l’outil informatique et les systèmes d’information géographique (SIG)29.
Quel est votre avis sur l’avenir de l’archéologie rurale ? Va-t-elle perdurer comme domaine
novateur ou rencontrera-t-elle ses limites, d’une part, parce qu’il y a des régions très bien
connues  archéologiquement  et  d’autres  pas  du  tout,  d’autre  part,  parce  que,  lorsqu’on
étudie un territoire, arrive un moment où il est nécessaire de disposer de vestiges urbains ?
Ou bien, pour ﬁnir, le domaine va-t-il se modiﬁer en profondeur – aujourd’hui on fouille peu
et on prospecte beaucoup ?
Maurice  Sartre :   Il  est  compliqué  de  répondre  à  cette  question.   Je  pense  que   le
potentiel archéologique de la Syrie est énorme, mais il y a plusieurs problèmes. Tout
d’abord, il existe des études fort bien faites – vous avez cité le nom de Pascale Clauss-
Balty,  et  c’est  une  honte  qu’elle  ne  puisse  continuer  ce   travail   faute  d’avoir  été
recrutée   sur  un  poste  en  France  après   son   séjour  à  Damas  –,  mais  on  relève   la
disparition accélérée de ce potentiel en raison du développement des villages. Leur
nombre et leur étendue se sont, en effet, accrus dans le sud de la Syrie depuis une
quarantaine  d’années.  Lorsque   je  venais  dans   le  Hauran   il  y  a  quarante  ans,   les
villages  étaient  de  petites  grappes  de  maisons  noires  en  basalte,  serrées   les  unes
contre   les  autres,   sur  un  petit   tell.  Aujourd’hui,  ce   sont  des  villes  pratiquement
continues, les villages se touchent les uns les autres, le béton est partout. Des études,
comme   les  prospections  aériennes,  déjà   impossibles  pour  des  raisons  de  sécurité,
n’auront  de   toute   façon  plus  d’intérêt.  Heureusement  que   l’on   a   la   couverture
photographique aérienne de la Syrie à l’époque du mandat ! Ce qui serait urgent, ce
serait de refaire ou d’utiliser les photos aériennes faites à différentes périodes.
Ce qui est plus grave, c’est que l’on a la chance d’être dans un pays où les vestiges au-
dessus du sol sont souvent conservés, mais que ces élévations disparaissent en raison
de   la   frénésie  de   construction.  On  démolit   les  maisons  antiques   (et   l’on  a  dans
certains villages des maisons antiques où il ne manque que le toit : les façades, les
plafonds  du  premier  étage,  les  escaliers  extérieurs,  etc.  sont  tous  conservés),  pour
faire les fondations de maisons en béton que l’on va construire au-dessus.
Il y a donc là une urgence absolue à faire des relevés, à faire des photos, à faire le
travail  qu’a  mené Pascale  Clauss-Balty   sur   les  maisons.  Le  mur  de   la  maison  de
Muhajjeh  qu’elle  a  repéré,  où  se   trouvaient   trois  épigrammes   funéraires  que   j’ai
publiées  avec  Cécile  Pouderon30,  a  disparu,  alors  que  la  maison  était  intacte  il  y  a
encore trois ans.
Cela  dit,   il  ne   faut   jamais  totalement  désespérer.   Il  y  a  maintenant  quelques   ONG
syriennes placées sous le patronage d’Asma El-Assad, l’épouse du président, femme
extrêmement  cultivée,  qui  prennent  en  charge  des  choses  aussi  diverses  que   les
handicapés ou l’archéologie. On va donc essayer de sauver ce qui peut encore l’être.
Le   potentiel   reste   gigantesque,  mais   jusqu’à   une   date   récente   la   démographie
galopante en Syrie du Sud (souvent treize enfants) entraînait un énorme besoin de
construction. On est maintenant tombé à environ cinq enfants en moyenne, mais les
émigrés  partis   travailler  dans   le  Golfe  rapportent  de   l’argent  avec   lequel   ils   font
construire  une  belle  maison  en  béton.  Et  les  maisons  antiques  se  trouvent  noyées,
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littéralement,  dans  cette  masse  de  cubes  de  béton,  quand  elles  ne  sont  pas   tout
simplement détruites.
  Élodie Guillon : Aurions-nous besoin d’images de près ou plutôt d’images aériennes pour
ces relevés ?
Maurice Sartre : Il faudrait tout : prendre des mesures, faire des relevés précis au
sol. Nous avons les moyens techniques, mais il faut avoir l’autorisation de les utiliser !
La Syrie reste un pays officiellement en guerre avec son voisin, et cela entraîne de
nombreuses interdictions matérielles, ou du moins de sérieuses limitations. Cela peut
sembler absurde car Internet fonctionne et avec Google Earth on voit tout, y compris
sans doute des sites militaires… ! Il faudrait surtout avoir beaucoup plus de monde à
l’ouvrage : j’ai visité entre trois cents et quatre cents villages en Syrie du Sud, et il n’y
en a pas un où il n’y ait rien à enregistrer.
  Nathaël Recoursé : J’aimerais repartir de plusieurs choses que vous avez dites, qui me
semblent  intéressantes  pour  réfléchir  sur  les  relations  entre  Proche-Orient  ancien  et
Proche-Orient contemporain. Vous avez travaillé sur la notion d’identité, et je m’interrogeais
sur le processus d’élaboration de cette identité. La prise en compte de l’Antiquité est-elle un
moyen, pour les États contemporains, de se doter d’une identité bien précise ? Comment,
dans  des  pays  comme  la  Turquie,  la  Syrie,  le  Liban,  ou  encore  Israël,  l’intégration  de
l’héritage  antique  se  fait-elle ?  Et  cette  intégration,  si  elle  existe,  participe-t-elle  de
l’élaboration d’une certaine identité nationale, qui pourrait être mise en avant lorsqu’il s’agit
d’aborder les grands enjeux géopolitiques du monde contemporain, comme le panarabisme
du Ba‘ath syrien par exemple ?
Maurice  Sartre :   Je  commencerai  par  deux  citations. Benedetto  Croce :  « Il  n’y  a
d’histoire que contemporaine31 » ; Yves Lacoste : « La géographie sert d’abord à faire
la guerre32. » On peut en dire autant de l’histoire. Il ne faut pas se faire d’illusion :
nous  ne  sommes  pas  des   isolats,  vivant  dans  un   temps  « intemporel »,  dans  une
époque sans âge. Ce monde, qui est le nôtre, a une influence sur nous. Ma manière de
faire de l’histoire ancienne est fortement marquée par le monde dans lequel je vis. Je
n’ai aucune illusion sur le sujet, ni aucune honte. Je ne veux pas dire par là que tout
ce que j’écris est biaisé, mais que forcément les questions que je me pose sont des
questions qui me sont dictées par le monde dans lequel je vis. Vous avez dit que j’ai
beaucoup parlé ces dernières années des problèmes d’identité. De fait, ces problèmes
sont   au   cœur   des   sociétés   européennes   d’aujourd’hui.   Ce   sont   les   problèmes
d’intégration  des  émigrés,  de   l’intégration  ou  de   la  cohabitation  dans  une  même
unité,  l’Europe,  de  peuples  divers.  Il  faut  donc  être  parfaitement  lucide  là-dessus :
nous  sommes  forcément  orientés  dans  nos  recherches  par  les  questions  du  monde
contemporain.
Cela  dit,   les  réponses  que  nous  apportons  aux  questions  historiques  doivent  être
fondées  sur  la  documentation  qui  est  la  nôtre.  Lorsqu’un  collègue  israélien  fait  un
livre  sur   la  Syrie  du  Sud  et   les  États  hérodiens,  et  que,  pour   tous   les   lieux  qu’il
mentionne,   il   emploie   la   forme   biblique   du   nom,   j’y   vois   comme   un   relent
idéologique, directement politique. Il ne parle pas de la Batanée, à l’époque romaine,
où le pays s’appelle Batanaia, mais du pays de Bashan, la forme biblique du nom, qui
remonte au IIe millénaire av. J.-C., ou au début du Ier, et qui ne couvre d’ailleurs pas
exactement le même espace. Lorsqu’il parle de la ville de Canatha, il emploie la forme
qu’on   utilise   dans   la   Bible,   Qenat33.   Au   bout   du   compte,   on   sent   un   relent
expansionniste,   annexionniste,   qui   ressemble   à   ce   que   font   d’autres   collègues
israéliens, qui suivent les armées israéliennes lorsqu’elles avancent, et qui, dans tout
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bâtiment   non   identifié   retrouvé   sur   le   Golan,   reconnaissent   à   coup   sûr   une
synagogue34.
Mais  on  trouve  évidemment  des  exemples  dans   l’autre  camp.  Lorsque   les  Syriens,
selon l’idéologie ba‘athiste officielle, font de Philippe dit l’Arabe un Arabe, c’est une
annexion  sans   intérêt  et  dont   il  est  d’ailleurs  difficile  de  montrer  qu’elle  est  mal
fondée35.   Lorsque   l’on   fait   de   Zénobie,   « reine   de   Palmyre »,   qui   fut   en   réalité
simplement reine36, un quasi leader d’une sorte de front de libération de la Syrie au
temps  de   l’occupation   romaine,   et  que   le  ministre  de   la  défense  de  Syrie  vous
explique que l’époque coloniale romaine est l’une des périodes les plus sombres de
l’histoire  de   la  Syrie,  alors  que  vous  êtes   face  aux  merveilles  de  Palmyre,  vous
écarquillez   les  yeux.  Pourquoi  une  époque  sombre ?  Parce  qu’un  officiel  assimile
l’époque   romaine,   qui   est   une   époque   de   domination,   d’occupation,   c’est
incontestable,  au  colonialisme,  donc  à  quelque  chose  de  mauvais,  de  pervers.  Le
général Moustapha Tlass, qui a patronné un colloque à Homs et à Palmyre où nous
étions37,   a  prononcé  un  discours  d’introduction   en   ce   sens.  Lorsque   les   savants
étrangers présents ont enfin parlé de Zénobie et d’Odeinat, en disant que la première
n’était  pas   le   leader  du   front  de   libération  national  puisqu’elle  s’était  proclamée
impératrice  de  Rome,   je  vous   le   rappelle,  et  qu’il  est  difficile  de   faire   sécession
lorsqu’on se proclame soi-même chef de l’État en question, certains collègues syriens
nous ont regardés sans comprendre. Là, l’histoire est annexée de telle façon que l’on
ne peut revenir en arrière.
Voici ce que dit le général Moustapha Tlass, qui a été ministre de la Défense d’Hafez
el-Assad, jusqu’au début de la présidence de Bachar el-Assad, de 1970 à 2003 ou 2004 :
« Zainab  (c’est-à-dire  Zénobie)  avait  pris  en  charge  le  mouvement  de  libération  au
nom de tout l’Orient. » D’où tire-t-il cela ? Je ne le sais pas. « Ou, plus spécifiquement,
de   tous   les  Arabes. »  Difficile  de  donner  une  définition  des  Arabes.  « L’Orient  en
général aurait dû réagir à ce que ce rôle impliquait et aligner ses forces sur un front
unique. »  Là,  c’est   le  stratège  qui  parle.  « Mais   il  y  avait  un  autre   facteur  qui  ne
pouvait être ignoré : c’est la crainte du colonialisme d’affronter un État nouvellement
indépendant.  Quand   la   guerre   romano-palmyrénienne   éclata,   l’Orient   était   sous
l’occupation des Romains depuis plusieurs siècles, durant lesquels les forces romaines
pratiquèrent les formes les plus hideuses d’oppression. Ce qu’ils avaient fait à Pétra et
dans d’autres cités l’indique suffisamment. » Je cherche encore ce que les Romains
ont  fait  à  Pétra  et  quelles  ont  été  ces  « formes  hideuses  d’oppression »,  sans  avoir
trouvé. « Palmyre, soudainement éclatait en plein jour comme une grande puissance.
Il est vrai que Palmyre avait aidé les Romains à détruire les juifs et avait combattu
avec  eux  dans   les  guerres  romano-perses  sous   le  commandement  romain. »  C’est
ambigu pour Tlass, ce comportement. Parce que d’un côté détruire les juifs c’est bien,
mais le faire avec les Romains signifie que l’on aide le colonialisme !
Tout  cela  pour  montrer  comment  l’histoire  ancienne  peut  être  récupérée  dans  un
contexte d’hyper-nationalisme et un climat de guerre. On fait allusion à des choses
sans savoir de quoi il s’agit, on ne tient aucun compte des textes, mais on récupère. Le
travail des historiens n’est, évidemment, pas du tout pris en compte. Mais ne croyons
pas que nous sommes nous-mêmes dégagés de toute influence. Comme tout historien,
je  suis  sous   influence.   J’essaie  de  m’en   tenir  à  une  documentation  et  de  donner
l’explication qui me paraît la plus conforme en fonction des critères scientifiques en
usage  dans  ma  communauté  et   sous   le   regard  de  mes  collègues,  pour  aboutir  à
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quelque chose qui n’est sûrement pas la vérité, mais qui essaie de s’en approcher le
plus possible ou, plus exactement, bâtir un discours qui permette de comprendre au
mieux le plus grand nombre des faits établis en notre possession. Adopter, en somme,
une démarche différente de celle de Tlass, ou de celle de Paltiel et de son livre sur les
princes clients, auquel je faisais précédemment allusion. Ne pas partir d’une idéologie
à laquelle on agrège des faits et événements disparates, voire déformés, pour mettre
l’histoire au service de son idéologie.
  Nathaël Recoursé : Quelle diffusion une récupération idéologiquement orientée comme
celle que vous avez décrite connaît-elle dans les sociétés du Proche-Orient contemporain ?
Peut-on en mesurer la portée, l’influence ? Y a-t-il, de la part des populations, une certaine
perméabilité à ce discours ?
Maurice Sartre : Si l’on observe l’évolution sur une quarantaine d’années, il y a des
aspects négatifs et des aspects positifs. Le nationalisme, qui est pour moi une chose
hideuse – je ne parle pas du patriotisme, je dis bien le nationalisme –, a eu pour effet
de   favoriser   une   certaine   appropriation   du   patrimoine   archéologique   par   la
population. Palmyre était déjà, il y a quarante ans, un grand site, avec le Krak des
chevaliers  et  un  peu  Saint-Siméon.  Depuis,  d’autres  sont  venus  compléter  la  liste :
Bosra, site inscrit au patrimoine de l’humanité, devenu l’un des sites les plus visités ;
Apamée, qui était à l’abandon est devenu un site très visité ; etc. Il s’est développé un
tourisme local, syrien, en Syrie. C’est l’aspect positif.
Malheureusement, la contrepartie espérée n’est pas sensible : à l’échelle locale, dans
les   villages,   le   patrimoine   antique  ne   profite   pas   de   cet   engouement   pour   les
antiquités. On se focalise sur quelques sites majeurs et on laisse tomber tout le reste,
qui  n’a  pas  été  classé,  en  quelque  sorte,  comme  patrimoine  national.  Néanmoins,
localement  se  montent  de  petites  associations  culturelles  de  personnes  intéressées
par ce qu’il s’y passe. Ainsi, à Soueida, chez les druzes, qui sont très intéressés par
l’histoire   de   leur   région.   Cela   relève   aussi   d’un   patriotisme   local   qui   est
particulièrement marqué ici.
Et puis, il y a des efforts, faibles et dispersés, mais réels. Par exemple, j’ai participé
très  activement  à   la   réalisation  d’un  petit   film  d’animation  pour   sensibiliser   les
enfants du mohafazat de Soueida au fait qu’il existait des antiquités, c’est-à-dire des
éléments de leur patrimoine, partout, dans chaque village. Le même travail a été fait
pour Palmyre, où la sensibilisation est moins nécessaire. Ce film est projeté dans tous
les villages, grâce à un bus qui circule d’école en école. C’est très modeste, mais c’est
un début qu’il convenait d’encourager.
  Nathaël Recoursé : Quel accueil reçoit, dans le Proche-Orient contemporain, la recherche,
que celle-ci soit menée par des savants locaux ou par des savants étrangers, comme vous,
comme  d’autres ?  Quelle  diffusion  pour  cette  recherche ?  quels  moyens ?  dans  quelle
mesure  est-elle  exposée  (musées,  publications,  revues  de  vulgarisation) ?  quelles
réalisations  concrètes  et  quelles  valorisations  du  savoir  dans  le  cadre  institutionnel ?
comment toutes ces choses s’articulent-elles ?
Maurice Sartre : Il n’existe pas de réelle revue de vulgarisation, pas l’équivalent de
L’Histoire, pour parler d’une revue que j’apprécie et qui joue, je crois, un rôle dans la
valorisation de la recherche universitaire. Ceci signifie que le milieu savant est très
largement coupé du grand public. Et, ce qui est fâcheux, c’est que nos collègues ne
voient en général pas la nécessité d’entretenir des liens avec le grand public. Certes,
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c’est difficile : le niveau du grand public n’est pas celui d’un pays européen ; mais, si
on ne commence pas un jour, on n’arrivera à rien.
Néanmoins cette curiosité existe. Je me souviens d’un colloque, en 1990, à Soueida,
pour l’inauguration du musée de la ville, organisée par les autorités syriennes avec
des savants français, parce que ce sont surtout eux qui ont travaillé là, et quelques
collègues allemands. Dans une grande salle, avec au moins trois cents personnes, un
public  passionné  suivait  les  débats  et  venait  volontiers  nous  interroger  durant  les
pauses. Il faut bien reconnaître que nous n’avions pas tous la même conception du
dialogue   avec   le   public   et   que   certains   ne   répondaient   qu’avec   arrogance   aux
questions, certes naïves, d’un public plus chaleureux qu’instruit.
De ce côté, il y a encore des efforts à faire. Ma femme et moi avons toujours pris le
temps,  lorsque  nous  trouvons  des  inscriptions  sur  un  terrain  privé,  d’expliquer  au
propriétaire le sens et le contenu des inscriptions découvertes lorsque, évidemment,
nous les comprenons aussitôt. C’est un moyen de protéger l’antiquité, mais c’est aussi
un devoir, un moyen de transmettre un petit élément de culture.
Il   est  de  notre  devoir  d’apporter   cet   élément  d’instruction ;   il  y   a  donc   ici  un
changement de mentalité à opérer. Pour le reste, je crois que l’avenir de la recherche
passe  nécessairement  par   la  collaboration  des  uns  et  des  autres.  Globalement,   les
autorités scientifiques, en Syrie, en Jordanie ou au Liban, nous accueillent de façon
extrêmement   généreuse.  Notre   réponse   doit   être   d’accueillir   en   retour   le   plus
largement   possible   les   étudiants   locaux   qui   demain   seront   responsables   de   la
recherche. Parce qu’il n’est pas normal que l’essentiel de la recherche archéologique
en Syrie soit menée par des Français, des Américains, des Allemands, des Italiens, des
Suisses,  des  Polonais,  des  Hongrois  et  que   les  Syriens  soient  presque  absents  des
publications.
Il faut que cette collaboration encourage ces collègues à publier, ce qu’ils n’osent pas
faire,  en  partie  parce  qu’ils  ont  peur  de  notre   jugement.   Il   faut   leur  donner   les
moyens d’écrire, quitte à écrire avec eux. On sait bien qu’en Turquie ça a été la règle
quasi générale pendant vingt ans. Maintenant, les collègues turcs écrivent seuls et ils
écrivent très bien.
En   même   temps,   ce   qu’il   faudrait,   ce   serait   arriver   à   promouvoir   plus
systématiquement la traduction en arabe des ouvrages écrits dans d’autres langues.
Or, malheureusement, la traduction en arabe pose d’énormes problèmes techniques,
notamment  celui  des  noms  propres,  qui  sont  systématiquement  déformés ;   il   faut
faire le choix de garder les noms propres en français, en anglais ou dans une autre
langue en caractères latins, faute de quoi le lecteur ne pourra jamais retrouver lesdits
noms dans les grands dictionnaires occidentaux.
Il faudrait trouver un moyen pour d’avantage traduire en arabe. C’est un effort à faire
de notre part ; souvent les éditeurs sont prêts à céder les droits gratuitement ou pour
un euro symbolique. Mais il faut évidemment qu’un effort parallèle soit fait de l’autre
côté,   et   que   cessent   notamment   les   éditions   pirates.   Mon   petit   Gallimard-
Découvertes, La Syrie Antique38, a été publié par le ministère de la Culture à Damas, en
arabe, sans aucune indication de provenance, et sans l’accord ni de l’éditeur, ni de
l’auteur. On ne peut que se réjouir que nos travaux soient ainsi lisibles par un public
arabophone, mais le respect du droit moral des auteurs n’est pas à négliger non plus.
Ce type de pratique est un véritable frein, parce que les organismes comme le Centre
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national du livre, en France, qui aide volontiers à la traduction, refusent de traiter
avec  des  pays  qui  ne   respectent  pas   les   règles   internationales   sur   la  propriété
intellectuelle.
  Adeline Grand-Clément : Vous avez dit que l’historien a le devoir d’être engagé dans le
présent de sa cité, même quand il s’occupe, comme l’historien de l’antiquité que vous êtes,
de champs d’étude éloignés à la fois dans le temps et dans l’espace. L’ouverture sur la
société est nécessaire et salutaire pour montrer que l’étude des mondes anciens n’est pas
repliée  sur  elle-même,  et  qu’elle ne  consiste  pas  en  l’étude  d’un  patrimoine  qui  serait
idéalisé  et  ﬁgé  à  jamais ;  à  l’inverse,  elle  peut  contribuer  à  éclairer  le  temps  présent.
Quelqu’un comme Pierre Vidal-Naquet,  dont vous avez suivi,  je  crois,  l’enseignement,  l’a
magniﬁquement  montré ;  il  affectionnait  particulièrement  cette  phrase  de  Marrou :  « Le
travail  de l’historien n’est pas l’évocation d’un passé mort,  mais une expérience vivante,
dans laquelle l’historien engage l’expérience propre de sa destinée39. » On a eu l’occasion de
rappeler vos multiples engagements en matière de diffusion du savoir : se sont-ils imposés
à vous comme nécessaires, inhérents à votre métier, ou bien sont-ils nés de circonstances
fortuites ?  Vous  déﬁniriez-vous  comme  un  historien  engagé  ou  comme  un  historien
passionné, comme vous le disiez dans une belle phrase, « si l’historien n’a pas les yeux de
l’amour, alors ça ne sert à rien » ?
Maurice Sartre : Mes engagements ont été un peu le fruit du hasard, hasard qui est
néanmoins rarement tout à fait fortuit ; je veux dire par là que si vous me demandez
pourquoi j’ai été le premier président des « Rendez-vous de l’histoire », c’est parce
qu’un jour Francis Chevrier a débarqué dans mon bureau en m’expliquant ce que Jack
Lang   voulait   créer   à   Blois,   en  me   disant   qu’ils   avaient   constitué   un   comité
scientifique,  qu’ils  cherchaient  un  président  et  qu’ils  avaient  pensé  à  moi.  Cela  ne
relevait pas totalement du hasard. De même, lorsque Stéphane Khémis m’a demandé
de  rentrer  au  comité  de  rédaction  de  L’Histoire,  ou  que  Philippe-Jean  Catinchi  m’a
demandé  d’écrire  pour  Le Monde des  livres,  ça  ne  devait  pas  être  complètement   le
hasard : ils avaient des raisons précises de formuler cette demande. J’ai aussi été le
président, jusqu’à octobre 2009, de l’Institut européen de l’histoire et des cultures de
l’alimentation, ce qui a été aussi une autre aventure.
Dans le fond, la vraie raison de tout ceci, c’est que, d’une manière ou d’une autre, j’ai
toujours aimé communiquer : c’est ma passion. Je ne le vis pas comme une passion
violente,   il  ne  faut  pas  exagérer ;   j’ai  d’autres  activités  que  d’écrire  et  faire  de   la
recherche, tout de même : j’adore, par exemple, ne rien faire. Mais cela ne m’arrive
pratiquement jamais. Tant pis ! La vie est faite de contradictions. Ainsi, je déteste les
voyages  organisés.  Mais  vraiment,  viscéralement !  Et  pourtant,   lorsque  des  amis
débarquent en Syrie, je ne peux pas m’empêcher de leur faire visiter la Syrie, parce
que j’adore ça ! J’ai envie de communiquer la passion que j’ai pour ce pays, passion
qui peut être critique, certes, mais passion tout de même. Et bien je dirais que c’est
un  peu   la  même  chose  pour  bien  d’autres  activités :   je  déteste  administrer.  Mais
quand on m’a demandé d’être directeur de laboratoire, d’UFR, etc., j’ai toujours essayé
de le faire du mieux possible. 
Je crois qu’il y a aussi la passion de découvrir de nouvelles choses. Ce qui m’a poussé à
accepter ce que l’on m’a proposé, parce que j’ai aussi fait de la radio, de la télévision,
du cinéma…, c’est que j’ai beaucoup de peine à dire non à quelque chose que je n’ai
jamais fait. J’ai failli faire un film avec Yannick Bellon, et puis, faute de financement,
le projet ne s’est pas monté. C’est maintenant un peu tard, parce que je crois qu’un
film est sorti sur le même sujet, Hypatie. Mais nous avions énormément travaillé sur
le projet, j’ai passé des soirées entières avec Yannick Bellon pour essayer d’ajuster le
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scénario qu’elle avait élaboré. Nous discutions passionnément, je corrigeai des détails
surprenants   (par  exemple   les  mosaïques  au  mur,   comme  dans   les  musées)  mais
j’apprenais  beaucoup  sur   les  contraintes  d’un  metteur  en  scène,   l’importance  des
dialogues, etc.
Je  crois  donc  que  c’est   le  goût  de   la  nouveauté  qui  m’a  poussé  à  faire  toutes  ces
expériences, un peu comme le goût des voyages. Là, par exemple, j’ai accepté d’aller à
Nisibe (Nusaybin aujourd’hui, en Turquie), parce que je n’y étais jamais allé, alors que
l’intervention  m’a  demandé  un   travail   fou,   car   je  n’avais   rien   à  dire   sur   cette
importante  ville  aux  confins  de  Rome  et  de   l’Empire  perse.  Plus  profondément,  si
nous   universitaires,   nous   chercheurs,   nous   ne   faisons   pas   le   travail   de
communication avec le grand public, on le laisse faire par d’autres qui risquent d’être
peut-être plus habiles mais bien moins compétents scientifiquement et qui risquent
de raconter n’importe quoi. Notre travail ne consiste pas en la seule érudition, il faut
aller jusqu’au bout, et c’est pour cela que les « Rendez-vous de l’histoire », la revue
L’Histoire,   Le  Monde  et   tout   le   reste,  m’ont   semblé,   à   chaque   sollicitation,   des
évidences.
Il  y  a   tout  de  même  des  contreparties  dont   il   faut  se  méfier :  quand   les  médias
commencent  à  connaître  un   interlocuteur,   ils  sont  persuadés  qu’il  n’y  a  que   lui  à
interviewer quel que soit le sujet, non seulement dans le domaine de l’Antiquité, mais
dans bien d’autres. Je dois pourtant en faire l’aveu, je ne sais pas tout, je ne suis pas
compétent sur tout et je ne donnerai pas mon avis sur tout. Parce que si je suis un peu
compétent pour l’histoire de l’Antiquité (et encore, pas sur tout), ça ne justifie pas
que   je   donne   un   avis   fondé   sur   le   déménagement   des   archives   en   banlieue
parisienne… Je ne suis pas du genre à signer des pétitions à tout va. Il m’est arrivé
souvent de refuser : des gens de radio qui me téléphonaient pour me demander mon
avis sur tel ou tel sujet. Je devais leur répondre que je n’avais pas forcément d’avis sur
tout.  D’un  autre  côté,  écrire  dans  ces  revues  et   journaux  est  aussi  un   formidable
apprentissage. J’ai appris beaucoup à écrire en étant contraint : quand vous avez trois
mille signes pour faire un compte rendu de livre, c’est très court. Mais cela veut aussi
dire que, dès la première phrase, vous êtes obligé d’accrocher votre lecteur ; eh bien !
je peux vous assurer que, dans ces conditions, vous cherchez avec soin la première
phrase !
C’est une excellente formation : je ne prétends pas être un bon écrivain, j’écris dans la
douleur, mais l’on me reconnaît en général le mérite de la clarté. Je pense que je dois
beaucoup  à  cette  communication  avec  un  public  qui  ne  connaît   rien  ou  qui  est
supposé ne rien connaître. Répondre à des questions naïves oblige aussi à réfléchir.
  Adeline Grand-Clément :  L’historien de l’Antiquité travaille sur des dossiers de sources
fragmentaires, il  a du mal à avoir des certitudes, il  propose des hypothèses, et le grand
public est, lui, plutôt avide de vérités, de certitudes. La transmission du savoir scientiﬁque
n’implique-t-elle pas un peu de dénaturer les choses, de les simpliﬁer à l’excès ? Comment
opérer  la  transmission  en  ne  perdant  pas  la  complexité  des  choses ?  Je  pensais  par
exemple à la controverse autour du documentaire de Gérard Mordillat et Jérôme Prieur sur
les premiers temps du christianisme, ou à la série Rome, qui a beaucoup de succès.
Maurice  Sartre :  À  mon   sens,   les  problèmes  que  posent   l’écrit   et   l’image   sont
différents. À l’écrit, on simplifie toujours : lorsque vous faites le compte rendu d’un
livre en trois mille ou en cinq mille signes, vous prenez des risques énormes et vous
portez une appréciation sur un livre qui peut aller jusqu’à tuer le livre. Cela m’est
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arrivé quelques fois, pour des livres que je jugeais dangereux, pour diverses raisons
scientifiques.   Je  pense,   en   effet,  qu’il  y   a  des   livres  dangereux  parce  que,   sous
l’apparence  de   la  séduction,   ils  véhiculent  des   idées  qui  peuvent  relever  du  délit,
comme des idées racistes, par exemple – et le racisme ce n’est pas une opinion, c’est
un  délit.  Ou  alors  parce  qu’il  relève  du  faux-semblant :  je  pense  par  exemple  à  un
dictionnaire historique de la Gaule, paru il y a quelques années, qui était en fait un
ramassis de citations d’auteurs du début du XIXe siècle, jamais mises entre guillemets,
et   seule  une   lecture   attentive  de   la  bibliographie  permettait  de   comprendre   le
procédé  malhonnête  de   rédaction  de   l’ouvrage40.  Or,  c’était  un   livre  destiné  aux
étudiants, que l’on aurait retrouvé sur les rayons de toutes les bibliothèques, puisqu’il
s’agissait d’une publication récente. Il y avait par exemple une entrée « Élagabale »
(on se demande ce qu’il faisait dans un dictionnaire sur la Gaule), qui était un résumé
de l’Histoire Auguste, qui disait plus ou moins, « Élagabale, empereur qui introduisit à
Rome   toutes   les  perversions  de   l’Orient ».  On  voit  quelles   âneries  pouvaient   se
retrouver dans toutes les copies, avec l’autorité d’un livre tout récent, en apparence !
Écrire est donc difficile. Dans un article de quelques pages, on est obligé de simplifier
un peu, mais, pour ma part, j’essaie souvent de ne développer qu’une idée ou deux, au
maximum. Je ne vais pas essayer de raconter le monde hellénistique en treize mille
signes, c’est inutile. Je me limite donc à une seule idée, que je crois assez juste, assez
proche  de   la   réalité ;   je  pense   qu’à   ce   compte-là,   on  peut   être   à   la   fois   clair,
compréhensible et ne pas trahir ce que l’on veut dire.
Pour  ce  qui  est  des   images,   il   faut  en distinguer  différents  types.  Avec   les  séries
télévisées ou les films, comme Rome, comme Gladiator, on ne fait pas œuvre d’histoire.
Lorsque j’écris dans L’Histoire, j’écris en tant qu’historien et, partant, je n’écris pas du
roman. Dans la fiction, on a une liberté : lorsque j’ai travaillé à ce projet de film avec
Yannick  Bellon   sur  Hypatie,   il  y  avait  des  aspects  qui   relevaient  du   roman.  Par
exemple, elle voulait la rajeunir parce qu’il fallait qu’elle soit séduisante ; or moi je
suis persuadé qu’au moment de sa mort, à Alexandrie en 415 – vous pouvez lire le
dernier chapitre des Histoires grecques pour comprendre qui est Hypatie et comment
se  passent   ses  derniers   instants41 –,  elle  a  au  moins   soixante-cinq  ans.  Dans  ces
conditions, il est plus difficile d’en faire non pas la maîtresse mais au moins une amie
de cœur du préfet d’Égypte que si elle en a trente-cinq.
Dans   ces   séries,   les   auteurs   les  plus   sérieux  ont,  malgré   tout,   le   respect  de   la
vraisemblance   historique.   Comme   historiens,   nous   n’avons   qu’un   squelette,   un
squelette qu’habille le romancier ou le cinéaste, à qui il met de la chair, de la peau, de
la  barbe…  C’est  pour  cela  que  d’aucuns  ont  trouvé  étrange  que  je  défende  le  récit
qu’avait  fait  Irène  Frain  de  la  vie  de  Cléopâtre.  Elle  ne  l’a  pourtant  jamais  intitulé
« Histoire de Cléopâtre » ; elle l’a appelé L’inimitable et désigné comme un « récit ». Je
ne dis pas que tout ce qui est dedans est juste ; je ne le sais pas puisqu’il y a une foule
de détails qui sont impossibles à connaître. Mais ce qui m’avait séduit dans ce livre,
c’était que toute la partie documentée, c’est-à-dire ce que l’on connaît réellement du
personnage,  était  bien   intégrée,  qu’il  n’y  avait  pas  de   faute  grave  aux  yeux  de
l’historien, de contresens historique ; ensuite, simplement, le talent de la romancière
mettait la chair que nous, historiens, ne pouvons inventer.
D’une  certaine  manière,   lorsque  Pierre  Briant  écrit  sa  Lettre  ouverte  à  Alexandre  le
Grand42, il procède un peu de la même manière. Il dit à Alexandre le Grand tout ce que
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sont ses certitudes d’historien, qui donnent chair au personnage, mais que l’historien
n’a   rien  pour  étayer,  ne  peut  prouver,  parce  qu’on  ne   restituera   jamais   le  vrai
Alexandre et ses pensées.
C’est  la  même  chose  avec  le  livre,  tout  à  fait  merveilleux,  de  John  Paul  Meier  sur
Jésus, en quatre volumes – on attend le cinquième. Il mène une enquête qui aboutit à
la  conclusion  qu’on  ne  pourra   jamais  connaître  totalement   le  Jésus  historique.  On
peut cerner le Jésus tel que les historiens essaient de le reconstituer, c’est-à-dire pas
grand-chose au total.
Vous avez aussi fait allusion à autre chose, qui nous a entraînés dans des polémiques,
voire des dénonciations, qui est la série de Gérard Mordillat et Jérôme Prieur. Cette
série  est  extrêmement  séduisante  par  bien  des  aspects  et,  notamment  la  première
série, Corpus Christi, qui avait donné lieu à un livre intitulé Jésus contre Jésus43. J’avais
dit tout le bien que j’en pensais. Mais, avec le temps, d’un épisode à l’autre, l’intérêt a
faibli et les méthodes se sont gauchies. Le travers qu’a dénoncé Jean-Marie Salamito
me  paraît  tout  à  fait  exact44 :  le  procédé  du  montage  qui  consiste  à  juxtaposer  des
interviews de personnes qui n’ont jamais pu discuter entre elles, de faire répondre les
intervenants  à  des  questions  dont  le  spectateur  ne  connaît  pas  la  teneur,  est,  à  la
longue, un procédé dangereux pour l’historien. Je ne dis pas que c’est malhonnête, je
ne l’ai, d’ailleurs, jamais écrit, mais ça peut être extrêmement dangereux. Jean-Marie
Salamito  avait  parfaitement  raison  de  montrer  qu’en  plus,  la  phrase  récurrente  de
Loisy répétée à plusieurs reprises est le fils rouge qui permet de comprendre l’objectif
principal de Gérard Mordillat – ce n’est pas tellement Jérôme Prieur qui est en cause
dans l’affaire –, à savoir que l’Église a trahi Jésus ; ce qui est absurde parce que Jésus,
sans  l’Église,  n’existerait  pas.  On  est  là  dans  un  tout  autre  genre  que  les  ouvrages
évoqués plus haut, et plus loin encore des séries ou films historiques car la série tente
de donner un sens à un événement capital, la naissance du christianisme, vise à la
démonstration. Déceler des erreurs de méthode, voire des procédés de déformation,
est  donc  non  seulement   légitime,  mais  nécessaire.  Rendre  compte  d’un   livre  bien
argumenté  sur  ce  point  n’est  que  se  faire   l’écho  d’une  polémique  dont   l’enjeu  est
essentiel.  Livrer  un  travail  au  public,  c’est  naturellement  s’exposer  à  la  critique  et
lorsque  celle-ci  est  honnête,  c’est-à-dire  qu’elle  ne  déforme  pas  votre   travail   lui-
même, elle doit être acceptée comme telle.
D’où ma stupeur devant la réaction violente et outrancière de Gérard Mordillat qui
m’a  envoyé,  après   la  publication  de  mon   compte   rendu  de  Salamito,  une   lettre
stupéfiante que j’ai évidemment conservée : on aurait été en URSS avant 1956, j’étais
bon  pour   la  Sibérie !  Le  vocabulaire  de   la   lettre  est  exactement  celui  des  procès
staliniens ;  dès   l’ouverture,   j’y   suis   traité  de  « valet »,  non  pas  de   l’impérialisme
américain,  mais   de   Salamito !   Pourquoi   regrettais-je   en   commençant   ce   long
entretien  que   l’idéologie  n’irriguait  plus   les  débats  historiques ?   Il  y  a  au  moins
Gérard Mordillat pour maintenir la tradition !
  Pascal Payen : Nous avons eu un écho de ces débats, quand nous avons reçu Jean-Marie
Salamito qui nous a raconté comment il avait été amené, alors que ce n’est pas du tout sa
manière  d’être  en  tant  qu’historien,  d’une  certaine  façon  par  nécessité,  intellectuelle  et
scientiﬁque, à composer un pamphlet pour préciser ces choses.
Maurice  Sartre :  Oui,   je   lui   avais   fait   suivre  une   copie  de   la   lettre  de  Gérard
Mordillat. Il avait, pour sa part, pris position parce que Le Monde de la Bible lui avait
demandé un avis. Il avait émis des réserves et Mordillat est quelqu’un qui n’accepte
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pas la moindre réserve. La pétition des collègues dans Libération, dont il y a tout lieu
de croire qu’elle a été rédigée par Gérard Mordillat lui-même, disait à la fin que non
seulement   l’œuvre  était   irremplaçable,  mais qu’elle  devrait  être  obligatoire  dans
toutes  les  écoles !  Décidément,  il  y  a  de  la  nostalgie  de  l’époque  du  petit  père  des
peuples !
  Adeline Grand-Clément : À un moment où les sciences humaines et sociales en général
et les sciences de l’Antiquité en particulier semblent connaître une crise de légitimité au
sein de la société, j’avais envie de vous demander, un peu naïvement, à quoi sert l’histoire
ancienne dans la société d’aujourd’hui. En quoi les « Anciens » sont-ils « modernes » ?
Maurice Sartre : Je crois que c’est une question fondamentale. L’histoire en général,
disons-le d’emblée, ça ne sert à rien ; mais essayons sans, et nous verrons bien. La
crise actuelle ne fait que souligner le caractère indispensable des sciences humaines.
Je ne fais pas de place particulière à l’histoire ancienne, que je considère comme l’une
des   branches   de   la   discipline   historique.   Notre   discipline   reste   un   élément
indispensable  de   la   formation  des   individus  et,  notamment,  de   la   formation  des
citoyens.  Or,  dans  les  pays  où  l’histoire  n’existe  pas  ou  est  entièrement  soumise  à
l’idéologie, il n’y a pas non plus de citoyens. Il y a des sujets, peut-être, d’un régime
quelconque.   L’histoire,   même   lorsque   l’on   fait   un   travail   éloigné   de   toute
préoccupation contemporaine, apprend à réfléchir, à coordonner les informations :
c’est-à-dire,  au  bout  du  compte,  à  ne  pas  gober  n’importe  quoi !  L’histoire  est  un
moyen  de  développer   l’esprit  critique,  même   lorsque   l’on   travaille  sur  des  sujets
dégagés  –  en  apparence  –  de  toute  relation  directe  avec   le  monde  contemporain.
Grâce  à   l’histoire,  on  peut  ouvrir  un  grand  quotidien  du  soir  et   l’appréhender  de
façon critique.
Ce n’est pas un hasard si les œuvres historiques fondamentales ne se développent que
dans   les  États  démocratiques.  Existe-t-il  une  œuvre  majeure  de   l’historiographie
contemporaine   qui   sorte   d’une   dictature ?   Je   n’en   connais   pas.   En   retour,   la
démocratie a besoin des sciences humaines. Les hommes politiques éphémères qui ne
pensent qu’au profit, aux lois du marché et ne voient pas plus loin que leur horizon
personnel au point de penser et d’oser dire que la lecture d’un roman du XVIIe siècle
n’a plus aucun intérêt, ces gens-là sont des guignols qui relèvent de l’épiphénomène,
même  s’ils  nous  font perdre  un  temps  précieux  puisqu’il  faut  ensuite  corriger   les
effets de leurs mauvais coups.
Ce qui compte, c’est le fond de la société. Je suis très frappé de voir que les éditeurs
en France font leurs meilleures ventes avec les livres de sciences humaines. Ils sont
très  demandeurs  d’histoire !  Quand  on  voit  un  éditeur  comme  Fayard  accepter  de
publier un ouvrage de mille deux cents pages sur la Syrie antique45 ou un ouvrage de
mille quatre cents pages sur l’empire perse, comme il l’a fait avec Pierre Briant46, sans
demander de supprimer une ligne ou un mot de grec, on a envie de dire « chapeau ! ».
Il existe des éditeurs pour qui les sciences humaines, même les plus « anecdotiques »,
sont indispensables, outre qu’elles leur permettent de gagner de l’argent. Ce qui est
assez moral ; ça m’embêterait que mes éditeurs perdent de l’argent, tout de même !
  Corinne Bonnet : Il me semble que nous avons amplement balayé à la fois les intérêts de
Maurice Sartre et toutes les questions d’actualité,  y compris le rapport entre présent et
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passé sous toutes ses formes, de la recherche la plus pointue à l’ouverture sur la société.
Un grand merci à notre hôte pour sa franchise, pour l’absence de langue de bois.
Maurice Sartre : C’est moi qui voudrais vous remercier vraiment du fond du cœur
pour  cette   journée,  parce  que  ça  a  été  un  grand  plaisir  de  vous  revoir   tous,  de
rencontrer  de   jeunes   et  moins   jeunes   chercheurs,  d’avoir   eu   aussi  un  public   si
nombreux et merci aussi de m’avoir donné la possibilité de réfléchir à ce que je fais,
démarche   que   je   crois   salutaire.   Je  n’ai  pas  de  doute   sur  ma  passion.   Il   reste
cependant  une  question  que  vous  ne  m’avez  pas  posée,  mais   à   laquelle   je  vais
répondre   quand  même :  pourquoi   ai-je   choisi  de   travailler   sur   la   Syrie ?   J’y   ai
beaucoup réfléchi et je crois que ça a tenu à la magie d’un mot. Lorsque j’ai été jeune
agrégé, avant même d’avoir un poste dans le second degré, j’ai été recruté comme
assistant à l’université de Clermont-Ferrand par Claude Mossé. Lorsque je suis rentré
en France (j’ai été recruté in absentia, étant alors en fouilles en Afghanistan), je devais
trouver un sujet de thèse. Je suis allé voir Jean Pouilloux, à Lyon, et il m’a expliqué
qu’il avait reçu les archives d’un savant allemand qui avait émigré aux États-Unis, qui
s’appelait Brünnow, mort à Princeton en 1917, et qui avait commencé le corpus des
inscriptions grecques de l’Arabie. Ne me demandez pas ce qu’il a dit après : une fois
prononcé   le  mot  « Arabie »,   j’ai  vu  des  étoiles  partout  et   j’étais  déjà  sur  un  tapis
volant en route vers l’Arabie. Le lendemain, j’ai cherché où pouvait être cette Arabie
où il y avait des inscriptions grecques : je me suis alors aperçu que c’était la Syrie du
Sud,   la   Jordanie  et   le  nord  de   l’Arabie   saoudite.  Donc   ce  n’était  pas  du   tout   la
péninsule arabique comme je l’avais cru dans ma grande naïveté. Tout ça pour dire
que la magie du mot a opéré et que mon orientation s’est décidée là-dessus, non à la
suite  d’une  analyse  raisonnée  et  raisonnable  de  ce  qu’il  convenait  d’étudier.  Pour
moi,   l’Arabie,  quand   j’étais  enfant  et  adolescent,  c’était   l’endroit  où   jamais   je  ne
pourrais aller, parce que c’était un pays interdit, fermé aux étrangers, donc fascinant.
On  l’a  oublié  aujourd’hui  où  cinq  millions  de  touristes  se  pressent  à  Dubaï  chaque
année ; dans les années 1960, c’était un monde fermé, impossible d’accès. Une vraie
passion naît plus sûrement d’une image que de la raison. J’ai au moins acquis cette
certitude.
NOTES
1. M. SARTRE, Inscriptions grecques et latines de la Syrie, 13 : 1, Bostra (Bibliothèque archéologique et
historique de l’Institut français d’archéologie du Proche-Orient), Paris, Geuthner, 1983.
2. M. SARTRE, Bostra : des origines à l’Islam, Paris, Geuthner, 1985.
3. M. SARTRE, L’Orient romain : provinces et sociétés provinciales en Méditerranée orientale d’Auguste aux
Sévères (31 av. J.-C. – 235 ap. J.-C.), Paris, Seuil, 1991.
4. M. SARTRE, D’Alexandre à Zénobie. Histoire du Levant antique, IVe siècle avant J.-C. – IIIe siècle après J.-C.,
Paris, Fayard, 2001, 2e éd. 2003. 
5. M. SARTRE, L’Asie Mineure et l’Anatolie, d’Alexandre à Dioclétien, IVe siècle av. J.-C. – IIIe siècle ap. J.-C.,
Paris, Armand Colin, 1995. 
6. M. SARTRE, L’Anatolie hellénistique de l’Egée au Caucase, Paris, Armand Colin, 2003.
Entretien : Maurice Sartre et le métier d’historien
Anabases, 13 | 2011
25
7. M. SARTRE, Histoires grecques, Paris, Seuil, 2006.
8. M. SARTRE, La Syrie antique, Paris, Gallimard (Découvertes, 426), 2002. 
9. P. VEYNE, Le pain et le cirque. Sociologie historique d’un pluralisme politique, Paris, Seuil, 1976. 
10. M. SARTRE, « Une histoire de sigma brisé ou l’impérialisme athénien », Histoires grecques, Paris,
Seuil, 2006, p. 137-143. 
11. Promesse qu’il n’a heureusement pas tenue, puisqu’il publie en octobre 2010 un livre sur la
peinture italienne.
12. Je dois revenir sur cette affirmation car, entre le moment de ce séminaire et le moment où je
le relis, ont paru le Périclès de Vincent AZOULAY (Armand Colin, 2010), l’étude de Pauline SCHMITT
PANTEL sur   la   fabrique  des   Hommes  Illustres  (Aubier,  2009),  quelques   thèses  novatrices   (Julien
Fournier, Aude Cassayre). Il faut donc juger sur la plus longue durée et ne pas désespérer.
13. G. BONGARD-LEVINE, C. BONNET, Y. LITVINENKO et A. MARCONE, Mongolus Syrio salutem optimam
dat.  La  correspondance  entre  Mikhaïl  Rostovtzeff  et  Franz  Cumont,  Mémoires  de   l’Académie  des
Inscriptions et Belles-Lettres, Paris, De Boccard, 2007. 
14. M.I.  ROSTOVTZEFF,  The Social  and Economic History of  the Hellenistic  World,  Oxford,  Clarendon,
1941. 
15. M.I. ROSTOVTZEFF, The Social and Economic History of the Roman Empire, Oxford, Clarendon, 1926 ;
The Social and Economic History of the Hellenistic World, Oxford, 1941. 
16. Il s’agit de la première des deux études, celle sur l’Empire romain.
17. S. SAND, Comment le peuple juif fut inventé. De la Bible au sionisme, Paris, Fayard, 2008. 
18. “A-t-on inventé le peuple juif ?”, Le Débat, 158, janvier-février 2010, p. 177-184, au sein d’un
large débat très contradictoire.
19. M.   SARTRE,  “De  Pétra  à   Jérusalem…  et  retour !”,   in  East  and West.  Papers  in  Ancient  History
presented to Glen W. Bowersock, Harvard, Harvard University Press, 2008, p. 159-180. 
20. P. VEYNE, introduction à G. DEGEORGE, Palmyre, métropole caravanière, Paris, 2001.
21. Il est utilisé pour purifier l’haleine.
22. M. SARTRE, “Uriner devant Aphrodite ou Juifs et Grecs six siècles plus tard”, Histoires grecques,
p. 417-425. 
23. Cf.  C.   ORRIEUX –  E.   WILL,   Ioudaïsmos   -  Hellènismos   -  Essai  sur  le  Judaïsme  judéen  à  l’époque
hellénistique, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 1986. 
24. Code Théodosien, XIII, 3, 5 = Code de Justinien, X, 53, 7. 
25.  Syria,  64,  1987,  p. 168 :  M.  SARTRE,  compte  rendu  de  P.  Leriche,  Fouilles d’Aï-Khanoum. V.  Les
remparts et les mouvements associés, Paris, De Boccard, 1986.
26. H.   BRU –  F.   KIRBIHLER –  S.   LEBRETON,  L’Asie  mineure  dans  l’antiquité :  échanges,  populations  et
territoires :  regards  actuels  sur  une  péninsule.  Actes  du  colloque  de  Tours,  21-22  octobre  2005,
Rennes, PUR, 2009. 
27. H.-P.   FRANCFORT   (éd.),  Nomades  et  sédentaires  en  Asie  centrale :  apports  de  l’archéologie  et  de
l’ethnologie, Paris, Éditions du CNRS, 1990. 
28. http://www.ifporient.org/, site consulté les 11, 12, 13 mai 2010.
29. P. CLAUSS BALTY (ss la dir.), Hauran III. L’habitat dans les campagnes de Syrie du Sud aux époques
classique et médiévale (BAH 208), Beyrouth, IFPO, 2008. 
30. C. POUDERON - M. SARTRE, « Un marchand d’épigrammes à Maaga de Batanée (Syrie) », ZPE 160
(2007), p. 51-58. 
31. B. CROCE, Théorie et Histoire de l’historiographie, Genève, Droz, 1968, p. 14. 
32. Y.   LACOSTE,  La  géographie,  ça  sert,  d’abord,  à  faire  la  guerre,  Paris,  Maspéro,  1976   (rééd.  La
Découverte, 1985). 
33. E. PALTIEL, Vassals and rebels in the Roman Empire : Julio-Claudian policies in Judaea and the kingdoms
of the East, Bruxelles, 1991.
34. D. URMAN, The Golan : a profile of a region during the Roman and Byzantine periods, Oxford, 1985.
Entretien : Maurice Sartre et le métier d’historien
Anabases, 13 | 2011
26
35. En résumé, il est probable que Philippe est le descendant de colons romains venus peut-être
de la côte phénicienne (Bérytos ?) et son épithète d’Arabe est seulement liée au fait qu’il est né
dans la province d’Arabie. Ajoutons que pour les bons Romains de souche, ce n’était sûrement pas
valorisant.
36. Elle porte le titre de reine parce qu’elle est l’épouse d’Odeinat, « roi des rois », titre qu’il a pris
après avoir battu Shapur Ier, roi sassanide qui portait ce titre. Il n’est en rien « roi de Palmyre »,
titre inconnu.
37. M. al-HAYEK, M. MAQDISI et M. ABDULKARIM, Zenobia and Palmyra. Proceedings of the International
Conference, (Homs-Palmyre, 19-21 octobre 2002), Homs, 2002.
38. M. SARTRE, La Syrie antique, Paris, Gallimard (Découvertes 426), 2002. 
39. Cité par P. Vidal-Naquet, Le choix de l’Histoire, Paris, Arléa, 2004, p. 19.
40. J.-P. PICOT, Dictionnaire historique de la Gaule : des origines à Clovis : d’après des documents originaux
et des textes du XIXe siècle et contemporains, Paris, La Différence, 2002.
41. M. SARTRE, « La mort d’Hypathie ou Rester païen dans un monde chrétien », Histoires grecques,
p. 437-447. 
42. P. BRIANT, Lettre ouverte à Alexandre le Grand, Arles, Actes Sud, 2008.
43. G. MORDILLAT - J. PRIEUR, Jésus contre Jésus, Paris, Seuil, 2005.
44. J.-M. SALAMITO, Les chevaliers de l’Apocalypse. Réponse à MM. Mordillat et Prieur, Paris, Lethielleux,
2009. 
45. M. SARTRE, D’Alexandre à Zénobie. Histoire du Levant antique, IVe siècle avant J.-C. – IIIe siècle après J.-
C., Paris, Fayard, 2001, 2e éd. 2003.
46. P. BRIANT, Histoire de l’empire perse, Paris, Fayard, 1996. 
AUTEUR
MAURICE SARTRE
Professeur émérite à l’Université François-Rabelais, Tours
Membre senior de l’Institut Universitaire de France
Maison de l’Orient et de la Méditerranée-Jean Pouilloux, Lyon
sartre@wanadoo.fr
Entretien : Maurice Sartre et le métier d’historien
Anabases, 13 | 2011
27
